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    ¿¡Hola!?


    ¿¡HOLA!?


    ¿¡¡HELLO!!?


    Aquí Lía Abellán llamando a todas las unidades de rescate vacacional. ¿Podéis oírme?

  


  …………………… (Ssssssssssssssssilencio total.)


   


  Definitivamente, estoy SOLA en la Galaxia del Veraneo Urbano.


  [image: imagen]


  Ante la nula respuesta, actuaré según el protocolo de emergencias: me monto en el tele-transportador y me marcho al pueblo donde está Ana.


  Vaya. No ha funcionado. Sigo en nuestra cocina. Cachis.


  Pues haré un pastel.
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  Buenos días. Ningún signo de amistad en el horizonte. Solo llegan mensajes parciales desde distintos universos paralelos. Solo queda un cuarto de pastel.
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  Adiós, pastel. ¡Hola, magdalenas!
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  [image: imagen]Parece que mis llamadas de socorro han dado resultado. Acaba de llegar un mensaje de Roberto. Vuelve pasado mañana del campus de baloncesto. Primeras naves aterrizando en el Mundo Amiguil. ¡Bien!


   


   


  
    INFORME DEL RESTO DE UNIDADES:
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    ANA INVENCIBLE: Aún está en el pueblo con sus primos y primas. En agosto se marcha con sus padres a hacer senderismo por la isla de La Palma.
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    CHOCO INVENCIBLE: Está en un campamento-rock desde hace un millón de siglos. ¿Habrá compuesto ya la canción de las Invencibles como le suplicamos? En agosto se va de festivales de música con sus padres.
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    FABIÁN: Uno de estos días vuelve de la casita en la montaña de sus abuelos y se marcha con sus padres a Menorca. Ni él, ni yo, ni el oráculo de Delfos sabemos las fechas exactas. Espero poder verle un rato.
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    FELIPE: Está en Disneylandia, ya ha estado en Big Aquatic Park y en el Parc Astérix y regresa a casa tras pasar por Port Aventura, y no sé qué parque de la Naturaleza (para que no le critiquen, jaja). Me pregunto si sabe que hay un mundo real fuera de los parques temáticos. ¡Aúpa Felipe!
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  No tengo derecho a quejarme, lo sé. Porque estoy de vacaciones, papá no lo está y mamá está intentando no estarlo. No puedo quejarme porque pronto veré a Roberto y, antes de la Fuga Masiva de Amigos, estuve de voluntaria en la protectora de animales abandonados, participé en un taller muy chulo de escultura con fibra de vidrio y nos vimos con las Invencibles un montón unas cuantas veces para ir al cine, remojarnos en la piscina municipal y comer helados (de los nuevos de este año, me quedo con el Moco-monstruo de cola y menta.)
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  Pero… no es que me queje, es que tengo miedo: miedo a ESTAR de vacaciones sin IR de vacaciones. ESTAR de vacaciones es tener tiempo de imaginar y dibujar vacas. IR de vacaciones es VER vacas. ¡ES MUY DISTINTO!


   


  Tengo miedo porque faltan apenas diez días para agosto, y papá y mamá siguen con evasivas cada vez que les pregunto si iremos a algún sitio de vacaciones: aún lo tienen que hablar, dicen.


  Pero… ¿Quién en el mundo se cree que ÁUN LO TIENEN QUE HABLAR? ¿Es que hay algo más importante durante el curso que decidir lo que se hará durante las vacaciones? Lo que pasa es que son unos cobardes y no se atreven a anunciarme que este año… ¡NO VERÉ NINGUNA VACA!
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  Mejor que me vaya preparando para las GRANDES OFERTAS de Viajes Abellán:


   


  
    	¡Fabuloso intercambio de habitaciones entre hermanos! ¡Duerme en la habitación de tu hermano mayor y experimenta la vida en la auténtica selva amazónica!


    	Diez días de acampada en la terraza de tu propia casa. ¡Porque el paraíso no está fuera, está en TU INTERIOR!


    	¡Australia cada vez más cerca! 5 días de canguro en casa de tía Rosi. ¡Bufé libre de papillas de verdura, fruta y cereales!


    	Pack Aventura: Tirolinas en el terrado, rafting en la bañera, pícnic en la plaza, juegos de noche en el parking. Oferta limitada a disponibilidad de plazas. (Número de plazas: la tuya, nena.)

  


   


  Me pregunto si no habré sido una ingenua. ¿Qué me creía? La sustitución que mamá hizo en el instituto ya acabó. VUELVE A ESTAR SIN TRABAJO y esto, querida, sigue implicando cambios. Creo que si el verano es la estación del “no hacer nada”, este año nos lo vamos a tomar al pie de la letra.


  Antes del Gran Cataclismo Económico nunca pensé que nuestras vacaciones fueran nada del otro mundo. Ahora me doy cuenta de que lo eran. Cada año hacíamos dos o tres cosas distintas. Una semana en un albergue o casa rural, otra semana en la playa y, si había suerte, unos días más en la montaña o una escapada a alguna ciudad lejana. Lo que casi nunca podía faltar era la escapada a Luxemburgo a ver a los abuelos. Pobres abuelos, ¿no voy a volver nunca más a su querido pequeño país?
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  [image: imagen]


   


   


  Aquí sigo, aguantando. Aunque hoy, una pequeña ración de esperanza me mantiene viva: mamá y papá no me han citado para hablar, pero creo que están trabajando para que las raíces que me salen de los pies no me dejen plantada por los siglos de los siglos en el suelo de nuestra casa. Me miran de reojo de vez en cuando y yo, si me doy cuenta, enfatizo mi cara de asco y pena. Les veo hacer llamadas aquí y allí. Y también veo a la abuela atareada al teléfono con conversaciones que incluyen las palabras “agosto”, “alquilar”, “viaje” y “pobre criatura”, y debe de referirse a Lentejas pero no puedo evitar pensar que se refiere a mí.


   


  Atención. La situación es grave. Al decirle a papá que no podía concebir un verano sin ver vacas ha dado rienda suelta a su humor.
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  Pasada la invasión de las vacas mutantes, he quedado por fin con una persona humana con capacidad para entenderme, Roberto. A la hora de escoger un lugar donde quedar le he dicho que le daría una sorpresa. Le llevaría a la protectora donde estuve ayudando a principios de julio. De esta manera, yo podría ver a los perros que estuve paseando y pasaríamos, seguro, una tarde diferente…


   


  Durante el viaje en metro, me ha contado que en el campus de baloncesto se lo ha pasado bomba y que en unos días se marcha con toda su familia a Inglaterra a ver a los Bentley, la familia de su padre. Me ha confesado que es la única semana del año en la que, de verdad, él y su hermana pequeña pasan un tiempo largo con sus padres, sin obligaciones, estrés o nervios por el trabajo. Lo decía con ilusión y a la vez con esa expresión agridulce que ya le conozco y que me desarma… Es un poco chulo, a veces mandón y con un poco de morro, pero… cuando hablamos como hoy, lo abrazaría como a un cachorro.
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  Yo le he contado mi miedo de acabar yendo a Ninguna Parte y él me ha dicho que me envidiaba un poco porque en Inglaterra hace frío y disfrutar de la ciudad vacía debe de tener su gracia. me he sentido un poco incómoda al pensar que solo lo decía por ser amable. ¿Puede ser alguien DEMASIADO educado?
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  El metro nos alejaba un poco del centro y Roberto tenía mucha curiosidad por saber adónde le llevaba. Cuando nos acercábamos a la protectora, los ladridos que oíamos a lo lejos le han puesto nervioso.


   


  Roberto:


  ¿Adónde me estás llevando?


   


  Yo:


  ¡Sorpresa! ¡Es el centro de acogida del que te hablé! Los perros agradecen muchísimo un poco de compañía.


   


  Roberto:


  Pero… ¿Tendremos que hacer algo?


   


  Yo:


  Nos dejarán un perro a cada uno y nos los llevaremos a pasear durante un rato. Ya verás, ¡se ponen supercontentos!


   


  Roberto no ha puesto la cara que yo esperaba. Me ha mirado serio y me ha dicho que NO. Que no le apetecía. Que podíamos entrar un momento pero que no quería llevarse ningún perro.
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  Yo:


  Pero ¿por qué? ¿Te dan miedo?


   


  Roberto:


  No. Pero no me gustan. No me fío de ellos y no es un plan que me apetezca.


   


  Yo:


  Pero… son perros abandonados. Si hoy no los sacamos, habrán estado en su jaula todo el día sin salir…


   


  Roberto:


  Lo siento, no puedo.


   


  Lo he visto tan convencido que he pensado que era mejor marcharnos de allí e ir a tomar un helado. Le he preguntado si había tenido alguna vez un susto con algún perro, pero sorprendentemente me ha contestado que no. Que, simplemente, los animales y él no se entendían.


   


  Aunque yo tampoco lo entendía a él, he dejado de insistir y hemos conseguido hablar de otras cosas. La conversación ha ido bien aunque yo no podía olvidar que estábamos saboreando un helado en vez de dar un poco de aire a unas criaturas enjauladas. La pregunta que me rondaba por la cabeza era: ¿Puedo yo fiarme de una persona que no se fía de ningún animal? He llegado a casa descolocada.


   


  Las enormes diferencias (el dinero, el tipo de familia en la que vive, y ahora esto) que me separan de Roberto… ¿Hasta qué punto son enormes?
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  ¡NOTIIICIA!


  ¡Mamá y papá no están en casa!


   


  Bueno, esta no es la noticia. La noticia es que ME HAN DEJADO UN PAPELITO escrito encima de mi mesa. (Vale, esto tampoco es la noticia.) La noticia es que el papelito no era una invitación para ordenar mi habitación o el recordatorio de algo que no quiero recordar. (¡Jolines, que no, que esto tampoco es la noticia!) ¡La noticia es lo que PONE en el papel!


   


  [image: imagen]


   


  El brinco que he pegado al leerlo ha sido tan potente que ¡me he dado un golpe contra la lámpara! ¡Jaja! !BIEEEN!


   


  Autocaravana o motorhome, según Lía Abellán: Casita con ruedas o camioneta gigante con habitaciones, cocina, baño con ducha y una terraza infinita con lagos, playas, nieve y supermercados dentro.[image: imagen]
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  ¡Qué bien! Con nuestra casita a cuestas seremos como Cocodrolo por unos días. ¡Un viaje así es como ir de casa rural, camping y viaje a Luxemburgo todo en uno! ¡Vacas, ahí voy! Vacaciones, aquí estoy.


   


  ¡Un momento! He buscado “autocaravana” en Google para ir ambientándome, y las imágenes son tan impresionantes como LOS PRECIOS de alquilar una en agosto. Hay algo que no me cuadra. Por eso, cuando mamá y papá han llegado a casa, les he sometido a un interrogatorio:


   


  Yo:


  ¡A ver, un momento! ¿Vosotros también vais a ir en la misma autocaravana que yo? ¿O voy a ir con una familia de desconocidos?


   


  Papá:


  ¿Qué dices, amor? ¡Iremos todos juntos!


   


  Yo:


  ¿Pues entonces qué truco hay? ¿Por qué podéis pagar eso y no los billetes de avión?


   


  Papá:


  ¡Ah! No debes comerte tanto la cabeza, Lía. ¡El truco es que nos la alquila muy baratita un amigo de la abuela!


   


  ¡Qué bien! ¡Pero qué morro! Me hacen esperar hasta el 22 de julio y ¿no debo preocuparme? Esto sí que es un chiste malísimo de papá.[image: imagen]


   


  Pasado el festival del humor, puedo relajarme. Y no solo relajarme… ¡Estoy realmente feliz! Tanto que he intentado hacer rafting en la bañera, jaja… Aunque lo único que he conseguido ha sido una sesión de bronquing de parte de mamá. ¡Lo he fregado todo cantando y no me he puesto de mal humor! Y la felicidad se ha multiplicado por cinco mil cuando me he dado cuenta de que, viajando así, ¡COCODROLO Y RICH PODRÁN ACOMPAÑARNOS! ¡Jaja! ¡Viaje a lo Cocodrolo con Cocodrolo! La felicidad es EXACTAMENTE lo que siento yo AHORA.[image: imagen]


   


  ¡Ya tengo una misión en la vida!


  ¡Es hora de preparar el viaje!
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  LA LAILILOLOALAAAA… ¿Qué podría mejorar lo inmejorable? ¿Una caja entera de Moco-monstruos de menta, cola y chocolate? ¿Un documental en tres partes sobre tortugas y erizos?


   


  ¡NO! ¡ANA Y CHOCO YA ESTÁN EN LA CIUDAD! ¡Esta tarde vendrán a casa a merendar!


   


  Hola, soy Ana, la [image: imagen] amiga de Lía. (Esto lo ha tachado Choco, jaja, envidiosa.) Lía ha bajado a hacer la merienda y me ha dejado esta página de su diario para que ponga lo que quiera pero ¡no sé qué poneeer! Lo que yo quiero es LEER todo lo que Lía ha escrito en las páginas anteriores. Aunque claro, me lo ha PROHIBIDO y yo soy tan legal que ¡obedezco! Estoy en contra de las amigas que PROHIBEN. ¿Me lees, Lía? ¡En contraaaaaa! ¡Jaja! ¡Te quierooo!


   


  Soy Choco. Me parece una memez que escribas en esta libreta, Lía. ¿No podrías dedicar tus neuronas a escribir… yo qué sé… ¿Una canción? ¿Un cuento? ¿Para qué contarle a un papel lo que ya has vivido? Bueno, yo que sé, si te hace feliz…


   


  A pesar de esto quiero dejar constancia escrita de mi alegría al saber que te vas de vacaciones en autocaravana. ¡YO TAMBIÉN QUIEROOOOOOO!


   


  Soy Ana otra vez:


  ¡YO QUIEROOOO TAMBIÉN!


   


  ¡Hola! Vuelvo a ser yo otra vez después del secuestro de mi diario. (Tengo unas amigas taaaan monas.)


  Después de merendar unas crepes de chocolate, nos hemos reído mucho escuchando las canciones que Choco ha compuesto en su Campamento musical. Me declaro muy fan de las canciones “Karaoke emocional” y “No son lágrimas, son goteras”. Después del momentazo musical hemos hecho un repaso a lo que sabemos de la gente. Le he preguntado a Ana por Fabián y le ha extrañado mi pregunta.


   


  [image: imagen]


   


  Yo:


  Te lo pregunto porque acabasteis siendo muy amigos a final de curso.


   


  Ana:


  Tanto como vosotros. No seas celosa.


   


  Choco:


  Pero a ver… ¿A ti no te gustaba Roberto?


   


  Yo he aclarado que, a ratos, me gustan o me disgustan un poco los dos, depende del momento. Y que el momento actual es… de reflexión. (No me apetecía contarles lo de Roberto y los animales. Tengo que estar muy segura y tranquila para hablar de estos temas. Aunque sea con las Invencibles.)


   


  [image: imagen]


   


   


  Ayer, en uno de mis foros gatunos preferidos leí que, para viajar, los animales ¡TAMBIÉN necesitan pasaporte! Jaja. Lo comenté con la abuela y me confirmó que sí, que Lentejas lo tiene desde hace tiempo. Como yo debo renovarme el mío antes de irnos, iré ahora mismo con Rich y Cocodrolo a hacernos las fotos. ¡Hasta la vuelta!


   


  ¡Ya estoy aquí! Más pobre, más estresada, pero con las fotos. Te cuento:


   


  En un transportín, llevaba a Rich. Y en una caja de cartón, llevaba a Cocodrolo. Hemos andado hasta la estación de metro más cercana y allí hemos bajado hasta encontrar el fotomatón (me pregunto por qué le pusieron este nombre tan bestia). He metido la caja de Cocodrolo en el pequeño habitáculo y la he dejado a mis pies mientras me ponía a Rich encima de las piernas. (Para entonces, Cocodrolo ya se había hecho pis 2 veces dentro de su cajita. Siempre lo hace cuando está nervioso.) He puesto las monedas, he escogido el formato “6 fotos distintas” para poder sacarnos dos fotos a cada uno, he levantado a Rich, lo he puesto de cara al objetivo y… ¡FLASH!


   


  [image: imagen]


   


  Se ha dado un susto de muerte y ha quedado movido y con cara de velocidad. Le he susurrado una canción de gatos en la oreja (miau miou) y he esperado al siguiente fogonazo. Esta vez ha quedado muy serio pero ¡no le podía pedir más! Lo he dejado en el suelo, descolocado, aguantándolo con su correa de paseo y he subido a Cocodrolo acercándolo mucho al cristal para que su cara saliera de tamaño foto carnet. Un, dos, tres y... ¡FLASH! La luz cegadora tampoco le ha gustado y ha salido en la foto con cara de espanto. Me miraba con cara de: “¿Qué me estás haciendo? ¿Me estás cocinando? ¿Nos estás teletransportando al otro lado del mundo?” Rich, desde el suelo, parecía que se reía, jijiji, pero, cuando un río de gente se ha acercado en manada por el pasillo donde está el fotomatón, ha saltado encima de Cocodrolo, muerto de miedo. Precisamente en uno de estos saltos, se ha disparado el flash otra vez, y esa ha sido otra fotografía perdida.


   


  Yo:


  ¡Estaos quietos, venga! ¡Que sin foto no podréis venir de viaje!


   


  Me ha parecido que lo entendían, lo juro. Porque se han quedado con la boca abierta, como diciendo “Yo también quiero ver vacas, por favor”. Y entonces, se ha disparado otra foto. ¡Flash! ¡Jolín!


   


  Faltaba la mía y solo quedaba una por hacer. He intentado concentrarme mirando hacia adelante sonriendo pero, en el momento del disparo, Cocodrolo me ha pegado un mordisco en el pie que ¡HA DOLIDO! Disparo, fotomatón, dolor. ¡Vaya mañana violenta!


   


  [image: imagen]


   


  Jolííín. ¡Los tres hemos quedado rarísimos en las fotos! ¡Parecemos una familia de frikis! Aunque, claro… Pensándolo bien...[image: imagen]


   


  Por suerte, al llegar a casa, la abuela se ha reído tanto con las fotos que me ha hecho reír a mí también. Ahora solo me queda ir al veterinario para hacerles el pasaporte animal e ir a la policía para renovarme el pasaporte humano. Espero poder ir mañana.


   


  ¡MOOOOOC! [image: imagen] Aterrizaje forzoso en el Planeta Tierra. Esta noche he tenido una conversación muy triste con papá. Todo ha empezado cuando ha visto las fotos carnet de Rich y Cocodrolo y le he explicado lo de los pasaportes. Papá ha arqueado las cejas.


   


  Papá:


  Ay, Lía, no te quiero desanimar pero… Mírate bien lo de Cocodrolo, que me parece a mí que… No sé, investígalo.


   


  Yo:


  ¿¡Que te parece que qué!? ¿Que lo tengo que llevar con correa? ¿Que me lo van a robar los franceses porque les gusta comer carne de tortuga? ¿¡Qué!?


   


  Papá:


  Es que… No sé si las tortugas pueden viajar fuera del país…


   


  [image: imagen]


   


  Sin perder ni un segundo he llamado al veterinario pero ya habían cerrado. Mañana a primera hora estaré ahí EXCLUSIVAMENTE para recibir buenas noticias. ¿¡Estamos!?


   


  Hola. Son las 2 de la noche y aún no me he dormido. No puedo sacarme de la cabeza la idea de no poder llevarnos a Cocodrolo de viaje. Antes lo he comentado con Roberto pero creo que no ha entendido mi angustia. ¿Cómo me iba a entender? Al menos Fabián tiene un periquito, he pensado…


   


  MIS REFLEXIONES: ¿Qué le va a hacer una pobre tortuga a UN PAÍS? ¿Por qué un perro sí y una tortuga no? Si me dicen que no puede, no lo entenderé. Y cuando algo no lo entiendo y no me parece justo, pues… He empezado a pensar maneras de llevármela sin que nadie se dé cuenta.


   


  En primer lugar me ha venido a la cabeza ese señor chino… (más bien “mi gran colega chino”) que salió en la prensa porque quería tanto a su tortuga que intentó meterla en un avión disfrazada de hamburguesa. Jaja. Metidita ella dentro de la caja, con lechuguita y pepino alrededor, forrado el caparazón de pan y nadando en mayonesa mientras el amigo le pedía por favor que no se moviera durante el viaje…


   


  [image: imagen]


   


  ¡Qué loco! Lo pescaron en el aeropuerto antes de embarcar y lo separaron de su querida tortuga (en la prensa nadie analizó ese terrible momento, solo se rieron del pobre ciudadano chino). Ay, ¿qué podría hacer yo para camuflar a Cocodrolo? ¿Engancharle una caja con pilas y decir que es un juguete hiperrealista? Aunque… Si la encontraran y me obligaran a dejarla en la frontera… ¿Qué haría yo? ¡¡¿Y qué haría ella en Francia si no sabe francés?!! Dilemas y más dilemas… Mejor intento dormir un rato.


   


  [image: imagen]


   


  [image: imagen]


   


   


  A primerísima hora de la mañana yo (y mis legañas) ya estábamos en la puerta (aún cerrada) de Julián, el veterinario. Hace tantos años que lo conocemos y le tenemos tanta confianza que le recomendé a tía Rosy que diera a luz a su hijo Juan en esta clínica...[image: imagen]


   


  He entrado con cara de espanto y al plantearle la pregunta del posible viaje de Cocodrolo, esto es lo que me ha contestado:


   


  Veterinario:


  “Técnicamente, al ser una tortuga sana, y de una especie no protegida podría viajar sin problema con un certificado de salud.”


   


  ¡BIEN! ¡SUPERBIEN! He respirado tranquila y me he hecho un esguince de sonrisa. Pero, a pesar de la alegría, no me he atrevido a levantarme de la silla ya que parecía que el doctor quería seguir hablando. Y él no sonreía como yo.


   


  Veterinario:


  Pero… Que pueda viajar NO SIGNIFICA QUE DEBA VIAJAR.


   


  Y aquí me ha mirado muy profundo, tanto que casi me hacía daño.


   


  [image: imagen]


   


  Me ha explicado que aunque Cocodrolo no hibernara este pasado año porque la tuvimos dentro de casa, sigue siendo muy sensible a los cambios de temperatura y hábitat… Pasada la suave introducción ha sido más contundente: me ha dejado claro que, para él, una autocaravana no es un lugar idóneo para tener una tortuga y me ha recomendado fervientemente que no me la lleve. (Ha aprovechado también para recomendarme que le dejemos hibernar el próximo invierno porque, como ya sé, es mejor respetar sus ciclos.)


   


  Sus amabilísimos consejos me han dejado en estado de shock pero él quería acabar de exprimirme la cabeza dándome consejos sobre Rich y Lentejas a la hora de viajar. He escuchado como he podido porque solo podía pensar en el dilema ético que me nublaba la cabeza.
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  EL DILEMA: Quiero a Cocodrolo conmigo pero no le quiero hacer sufrir pero lo quiero conmigo pero no lo quierohacersufrirperoloquieroconmigoperonoloquierohacer…


   


  Cuando el humo verde que salía de mis orejas se ha vuelto rojo chillón, he tomado la decisión más difícil de mi vida este verano: dejaré a Cocodrolo (otra vez) aquí para que no sea infeliz a mi lado.


   


  ¡Y que después alguien


  SE ATREVA A DECIRME


  que no soy una chica madura!


   


  Al decírselo a papá y mamá han, literalmente, aplaudido la decisión.


   


  NUEVO PROBLEMÓN: ¿Cómo se lo digo a Cocodrolo ahora que ya está ilusionadísimo con el viaje? (Ayer me pareció verlo haciéndose una maletita llena de lechuga y tomate.) Bufff… ¡Vivir! ¡Qué difícil!
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  Aparentemente no se nota, pero yo veo la ilusión en su actitud.


   


  [image: imagen]


   


   


  Hoy era el día de mi visita a la Policía para hacerme el pasaporte. He ido a la comisaría con la revista Motorhome World debajo del brazo por si me hacían esperar. En la puerta había un policía que preguntaba a todo el que entraba:


   


  Policía:


  ¿Motivo de la visita?


   


  Yo:


  Vengo a hacerme el pasaporte.


   


  Policía:


  ¿Tienes cita?


   


  Yo:


  ¿Cita con quién?


   


  Policía:


  Tienes que pedir cita, si no, no te lo podemos hacer. Todo el mundo está ocupado.


   


  Yo:


  ¿Y usted?


   


  Policía:


  ¿Yo qué?


   


  Yo:


  Usted está aquí sin hacer nada. ¿Me lo podría hacer usted?


   


  Policía:


  Yo estoy vigilando la entrada e informando, niña.


   


  Yo:


  Perdone.


   


  Policía:


  Y que sepas que tú sola no puedes tramitar la renovación del pasaporte. Uno de tus tutores tiene que acompañarte.


   


  Yo:


  ¿Mi tutora? ¡Pero si estamos de vacaciones! ¡Yo qué sé dónde vive!


   


  Policía:


  ¡Me refiero a tus padres!


   


  Yo:


  Ah, claro, gracias. Perdón.


   


  [image: imagen]


   


  Me he ido pero he vuelto al cabo de medio minuto.


   


  Yo:


  Buenas. ¿Me puede dar cita para hacerme el pasaporte, por favor?


   


  Policía:


  ¿Te estás cachondeando de mí?


   


  Yo:


  ¿Cómo? ¡Claro que no! ¿No puede?


   


  Policía:


  Ese tampoco es mi trabajo, niña. Eso se hace por teléfono o por internet.


   


  Yo:


  Ah. Gracias. Que tenga un buen día de vigilancia, señor agente.


   


  Policía:


  ¡Vigila ese tono!


   


  Yo:


  ¿Pero qué tono? ¿Qué he dicho?


   


  Jaja. Al llegar a casa, mamá me ha ayudado y ya tenemos cita para el martes.


   


  [image: imagen]


   


  [image: imagen]


   


   


  Hoy he vuelto a la comisaría con mamá. Ya le había avisado de que el poli de la puerta me tenía un poco de manía, pero, por suerte, hoy no estaba y no ha habido problema para entrar.


   


  [image: imagen]Después de esperar una media hora viendo a gente con cara pre-vacacional pidiendo pasaportes, nos ha tocado el turno. ¡Y chan! Ahí estaba él. Al policía antipático de la puerta hoy le tocaba expedir documentos.


   


  Yo:


  Hola. Vengo a hacerme el pasaporte.


   


  Policía:


  Uy. La más simpática del barrio. ¿Tenías cita?


   


  Yo:


  Sí.


   


  Policía:


  ¿A ver? ¿Cómo te llamas?


   


  Yo:


  Lía Abellán.


   


  Policía:


  ¿Es usted su madre?


   


  Mamá:


  Sí, señor.


   


  Policía:


  Pues yo de usted la llevaría atada con una correa…


   


  Mamá ha doblado la boca imitando una risita. Era su sonrisa de “me caes mal y no me haces gracia”, pero él no se ha dado cuenta. Mientras él miraba en el ordenador todos mis datos, iba lanzando miraditas raras a mamá, hasta que en un momento va y me suelta:


   


  Policía:


  Tienes una mamá muy simpática y guapa... ¿Lo sabes?


   


  Yo he hecho una mueca. Era mi sonrisa modelo “te tiraría un zapato pero debo sonreír”.


   


  Policía:


  Claro que lo sabes. Una mamá muy guapa, pero muy seria.


   


  Me ha invadido el pánico. Cuando a mamá le lanzan piropos por la calle, es de las que no se callan. Es capaz de ponerse a gritar en público para dejarle claro al tipo de turno que no le gusta que le hablen de su culo cuando está yendo a comprar el pan. Por eso he pensado que iba a lanzarse contra él y, como resultado de ello, yo me quedaría pasando las vacaciones en el planeta Ningún Sitio.


   


  Por suerte, mamá se ha mordido la lengua y el policía ha seguido tecleando en el ordenador.


   


  Pasado medio minuto, el agente Manzano (lo ponía en su mesa) me ha pedido la foto. Yo estaba bastante nerviosa, y no recordaba dónde la había metido. Al fin se la he dado y, al verla, ha subido el tono de voz:


   


  Policía:


  Tú, nena, ¿qué quieres? ¿Que te detenga?


   


  Yo:


  ¿Cómo?


   


  Policía:


  Venga, fuera de aquí.


   


  Mamá:


  Pero ¿por qué? ¿Qué pasa?


   


  Y lo que pasaba era esto:


   


  [image: imagen]


   


  Mamá:


  ¡Pero Lía!


   


  Lía:


  ¡Perdón! ¡Perdón! ¡Ha sido un error! ¡Por favor! ¡Perdón!


   


  Policía:


  Venga, niña, dame la buena, que no tengo todo el día y menos para dos estiradas como vosotras.


   


  Y así, después de descartar las fotos de Rich y Cocodrolo, le he pasado LA FOTO menos peor de mí misma y me ha podido, por fin, hacer el pasaporte. El documento de la libertad. ¡DOCUMENTO ACREDITATIVO OFICIAL PARA VER VACAS!


   


  Antes de salir por la puerta, mamá se ha desviado hacia un despacho en el que ponía: Jefe de Zona. Ha pedido entrar para poner una queja y así lo ha hecho. Esa es mi madre. Una campeona.


   


  [image: imagen]


   


   


  Hoy me he levantado con una incómoda duda: ¿A quién vamos a pedirle que se quede con Cocodrolo durante nuestro viaje?


   


  Y otra duda aún peor: ¿Quién lo va a aceptar? Me he puesto en modo activo y he encontrado a Manu haciendo abdominales en su habitación.


   


  Manu:


  Hola Lionesa, ¿qué problema tienes?


   


  Yo:


  Pues… Tú, en agosto, ¿vas a quedarte en casa?


   


  Manu:


  Sí, claro. Me quedo a limpiar tu habitación a fondo.


   


  Yo:


  No, en serio. ¿Te vas muy lejos?


   


  Manu:


  Estaré algunos días por aquí pero después nos marchamos de Interraíl por Europa. ¿Por qué?


   


  Yo:


  Cocodrolo.


   


  Manu:


  Uf… Vaya. El campeón debería hibernar en agosto, ¿eh? ¿Y si lo pones en la nevera?


   


  Yo:


  No seas bestia.


   


  Manu:


  ¿La abuela va con vosotros?


   


  Yo:


  Sí.


   


  Manu:


  Mmmm... ¿Y tía Rosy?


   


  Yo:


  Se va a Mallorca con Sergio y Juan.


   


  Manu:


  ¿Con el profe ese tuyo?


   


  Yo:


  Creo que sí… Jaja. Bueno, ya me apaño.


   


  Manu:


  Yo cuido de él los primeros días, ¿ok?


   


  Yo:


  Ok. Gracias.


   


  [image: imagen]


   


  He salido de la habitación cabizbaja y la abuela me ha visto. Al saber de qué se trataba me ha dado la idea más disparatada del día:


   


  Abuela:


  ¿Y si se lo pides al señor Pérez? Él no se va de vacaciones.


   


  Yo:


  Sí, hombre. Odia los animales.


   


  Abuela:


  No los odia. Le molestan, que es distinto.


   


  Yo:


  No. A Rich no lo soporta.


   


  Abuela:


  No te cuesta nada preguntar. A ti te aprecia mucho.


   


  Yo:


  Me aprecia un poco, pero no a mis bichos. A Cocodrolo le llama “Cara de bolo”.


   


  Abuela:


  Ya sabes cómo es…


   


  [image: imagen]


   


  Bueno… es una opción que tendré que valorar. Cocodrolo podría quedarse en casa y él solo tendría que subir una vez al día… Pero… ¿Y si le da limonada para beber? ¿Y si lo utiliza de reposapiés? Aún tengo unas horas para decidirme.


   


  [image: imagen]


   


   


  Este mediodía han llamado a la puerta. Ha abierto papá y se ha quedado a cuadros al ver a un policía que preguntaba por mamá. Era EL AGENTE MANZANO, naturalmente. Papá se ha puesto supernervioso porque sabe, por las películas, que un policía en la puerta no trae nunca nada bueno.
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  El policía venía arrepentido, y se ha lamentado, delante de mamá, del incidente del otro día. Después de las disculpas le ha pedido que por favor no le pusiera una denuncia. Que había entendido el mensaje.


   


  Mamá le ha asegurado que no pondría ninguna denuncia, pero que no se hiciera ilusiones porque no iba a retirar la queja. Y el policía, definitivamente tonto de remate, intentaba justificar sus insolentes palabras volviendo a insistir que lo había dicho porque realmente lo pensaba, que mamá era muy guapa…


   


  Mamá:


  ¡Ya estamos! ¡Olvídese de si soy o no soy! ¡No necesito para nada que me dé su opinión sobre mi aspecto! ¡Nadie la necesita! Y otra cosa: Usted es un agente de la autoridad. ¿No se da cuenta de que intimida a la gente? ¿No entiende que tampoco tendría que haber venido a mi casa aunque sea para disculparse?


   


  Policía:


  ¿Me pondrá la denuncia?


   


  Y mamá le ha echado. Y entonces hemos hecho un brindis por no volver a verlo nunca más y por la autocaravana que… ¡LLEGA MAÑANA!


   


  [image: imagen]
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  [image: imagen]


   


  Bueno, sí. Algo con ruedas ha llegado.


   


  Está aparcado abajo.


  O descansando. (Porque tal vez es un ser vivo. Aún no tengo claro lo que es.)


   


  La conducía Jaime, un señor con barba que podría ser Papá Noel pero no lo es porque va con alpargatas, camiseta de tirantes, y además no tengo la sensación de que nos haya traído ningún regalo.


   


  Estábamos en casa y ha sonado el interfono. Todos sonreíamos, contentos, porque por fin la suerte había llamado a nuestro timbre.


   


  Mamá (que iba en zapatillas), papá (que estaba a medio vestirse) y yo (que iba en pijama) hemos corrido a arreglarnos un poco para ver la que será durante unos días nuestra nueva casa. La abuela, que va siempre un paso por delante de nosotros (en todo), estaba ya lista y ha bajado a saludar a su amigo.


   


  Al bajar, nos hemos cruzado con el señor P., que venía de buscar el pan.


   


  Sr. P:


  Abajo hay un carromato peculiar. ¿Tiene algo que ver con vosotros?


   


  Yo:


  ¡Nos vamos de vacaciones!


   


  Sr. P:


  ¿En esa cosa? Lo dudo.


   


  La respuesta del señor P. no me ha gustado nada pero he seguido bajando los escalones de dos en dos.


   


  Y lo que me he encontrado aparcado al lado de casa no se parecía en nada a lo que yo había visto en internet. Bueno sí, tenía ruedas y ventanas. Pero nada más. Para empezar, no era blanca, era amarilla chillón con flores de colores pintadas a mano. Tenía forma abombada y, aunque mamá y la abuela la miraban con admiración, a mí me ha parecido simplemente un antiguo submarino preparado para la carretera.


   


  [image: imagen]


   


  La abuela nos ha presentado a Jaime, recordándonos que fue uno de los que nos acompañó a la manifestación del pasado mayo. Tendría que haberme mostrado simpática y agradecida, lo sé, pero solo me salía una mueca tipo “no puedo sonreír porque casi estoy llorando, pero muchas gracias”.


   


  El hombre, al contrario de lo que decía mi cerebro, hablaba de su cacharro como si fuera el último modelo del mercado. “No os dará ningún problema. No conozco autocaravana más cómoda que esta”. Pero yo lo miraba y solo podía ver un antiguo vehículo sacado de un desguace.


   


  “Se llama JOHN LEMON”, ha anunciado Jaime. Y mamá y papá han reído contentos y me han recordado que John Lennon era el cantante de los Beatles, el mítico grupo de rock de los 60 y 70 (del siglo pasado, he puntualizado yo). Por muy buen rollito y buenas vibraciones que intentaran transmitirme, por una vez mi opinión estaba al lado de la del Sr. P. ¿Vacaciones en ese carromato? Lo dudo.


   


  Pero no. No era una pesadilla. El pesado cacharro seguía aparcado delante de casa y mamá lo miraba ilusionada (tiene una tendencia a desear y comprar cosas que a mí me parecen antiguas) y papá… Papá miraba las ruedas (demasiado estrechas), las ventanas (poco aisladas), y preguntaba por el consumo de gasoil…


   


  He sido la primera en entrar y pasearme por dentro y, al hacerlo, lo he visto todo un poco distinto porque, es justo afirmar… que es una monada. ¡Una casita de muñecas! Tiene de todo: baño, ducha, lavabo, cocina… Aunque todo a tamaño reducido. Ideal, sin duda, para Rich y Lentejas.[image: imagen]


   


  Jaime nos ha explicado las instrucciones básicas, nos ha entregado las llaves de manera ceremoniosa y se ha ido con la abuela a pasear.


   


  Ya está. Ya la tenemos. Ya es nuestra hasta finales de agosto. ¿Y ahora?


   


  “Las cosas feas también merecen ser queridas por alguien”, dijo un día un señor muy sabio que es mi padre. Pues llegó el momento de ejercitarse a base de bien.


   


  [image: imagen]
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  Pasado el shock de saber que viajaré durante unos días en un supositorio gigante, me he decidido por fin a bajar a hablar con el Sr. P sobre Cocodrolo.


   


  Yo:


  Hola. ¿Puedo pasar?


   


  Sr. P.:


  No. ¿Algo más?


   


  Yo:


  Ah… Sí. Verá, es que… tengo un pequeño problemilla y, bueno, creo que usted podría ser la solución…


   


  Sr. P.:


  Uy. Entonces sería yo el que tendría el pequeño problemilla, ¿me equivoco?


   


  Yo:


  Bueno… no, depende.


   


  Sr. P.:


  Suelta.


   


  Yo:


  ¿Usted sabe que nos vamos todos de vacaciones, no?


   


  Sr. P.:


  Llevo esperando ese momento desde que volvisteis el año pasado.


   


  Yo:


  Ya... Bueno, pues… Parece que no todos podemos irnos. Alguien tiene que quedarse.


   


  [image: imagen]


   


  Sr. P.:


  Me niego. No nací para cuidar niñas.


   


  Yo:


  No es para mí. Es Cocodrolo.


   


  Sr. P.:


  ¿Cara de bolo? ¿Ese cuenco que anda? Manda huevos.


   


  Yo:


  Sería solo subir un ratito cada día a darle agua y comida. Y hablarle un rato, tal vez…


   


  Sr. P.:


  Sí. ¿Y un beso en el culo, para darle las buenas noches?


   


  Yo:


  No, eso no haría falta.


   


  Sr. P.:


  No estoy para estos trotes, Lía. Buscaos a otro.


   


  Yo:


  La abuela estaba segura de que usted me diría que sí…


   


  Y entonces el Sr. P. se ha quedado en silencio. Un rato. Dos ratos.


   


  ¿Se quedó sin munición en su depósito de barbaridades?


   


  Sr. P:


  Bueno, a ver. Mañana subo y me lo cuentas mejor. Ahora tengo sueño.


   


  Yo:


  ¡Gracias!


   


  Y ha cerrado dando un portazo. [image: imagen] Un bonito portazo.


   


  He contado la conversación en casa y, aparte de respirar tranquilos, todos han ido a darle palabras de ánimo a Cocodrolo.


   


  [image: imagen]


   


  Más cosas: el otro día, el veterinario, después del consejo-mazazo sobre Cocodrolo, me habló de Rich y Lentejas mientras yo escuchaba como podía. Recuerdo que me comentó que a Rich, como a cualquier gato, y al contrario de Lentejas, no le gusta especialmente cambiar de aires, perder sus referencias conocidas. Aunque yo esto ya lo sabía, me recomendó algo que no se me había ocurrido: que pasáramos un tiempo dentro de la autocaravana con él para que la explorara, conociera y hasta pudiera escoger sus escondites favoritos. Así, no se sentiría tan incómodo el día del despegue.


   


  Y así lo he hecho. Le he pedido las llaves a mamá y he bajado con Rich a ver a John Lemon. Al entrar, mi pequeño tigre estaba asustado y no quería bajarse de mis brazos, pero pasado un rato, la curiosidad ha podido con él y ha empezado a fisgonear por todos los rincones. Lo que no ha tolerado nada bien ha sido quedarse solo dentro de la panza de la ballena amarilla. Ha empezado a maullar y a arañar la puerta y he decidido que su aclimatamiento requería más tiempo. Así que, al entrar en casa, le he preguntado a Manu si esta noche querría dormir conmigo en la caravana para ayudar a Rich.
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  Por alguna razón no desvelada, el plan le ha hecho gracia, ¡y me ha dicho que sí! Tocaba entonces, atacar la fase 2.


   


  
    [image: imagen]


     


    
      
        	
          Yo:

        

        	
          Hola mami guapa. ¿Tú me dejarías dormir esta noche en la retro-caravana?

        
      


      
        	
          Mamá:

        

        	
          Lía, ¿dónde estás?

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          En mi habitación.

        
      


      
        	
          Mamá:

        

        	
          ¿No puedes venir al salón a hablar cara a cara como las personas normales?

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          Solo si me vas a decir que sí.

        
      

    


  


   


  Y mamá ha entrado en mi habitación.


   


  Mamá:


  ¿Por qué quieres dormir allí si nos vamos pasado mañana?


   


  Yo:


  Me lo recomendó el veterinario. Es para que Rich se acostumbre.


   


  Mamá:


  Ahí no puedes dormir sola.


   


  Yo:


  Ya lo sé. Manu me acompaña.


   


  Mamá:


  ¿Ah, sí? ¡Qué simpático está hoy!


   


  Eso era un sí. ¡Íbamos bien!


   


  
    [image: imagen]


     


    
      
        	
          Yo:

        

        	
          Esta noche duermo en la autocaravana con Manu y Rich. ¿Te apuntas?

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          ¿Adónde vais?

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          A ninguna parte. Estaremos aparcados debajo de casa.

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          Ah. ¡Qué planazo![image: imagen]

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          ¡Vaaa, vente!

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          ¿Cuánta gente cabe?

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          Pues… No sé, siete, creo. ¿Quieres que invite a Choco? ¿A Fabián?

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          ¿Por qué no? Podría ser divertido. A todos los que puedas.

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          Vale, guay. Lo comento en casa y te digo. Chau.

        
      

    


  


   


  Y al preguntarlo, papá y mamá han estado de acuerdo siempre y cuando se traigan sus propias sábanas de casa. Jaja. ¡Perfecto! A seguir mi ronda de invitaciones.


   


  [image: imagen]


   


  ¡BIEN! A Choco le han dado permiso sin poner impedimentos (tiene unos padres enrolladísimos) y a Roberto le han dejado también sin preocuparse mucho de dónde, cuándo y con quién. (Me ahorro los comentarios sobre sus padres y el comentario de Roberto sobre si, de verdad, Rich tenía que dormir dentro con nosotros.)


   


  
    [image: imagen]


     


    
      
        	
          Felipe:

        

        	
          Mis padres preguntan si ellos también pueden venir a dormir.

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          [image: imagen] Jaja.

        
      


      
        	
          Felipe:

        

        	
          No te rías. Lo preguntan en serio.

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          Ah… Vaya. Pues creo que no caben. Somos Ana, Choco, Manu, Roberto, tú, y aún me falta preguntárselo a Fabián.

        
      


      
        	
          Felipe:

        

        	
          Vale. Pero que sepas que igualmente vendrán a cenar. Pretenden hacer una barbacoa como si estuviéramos en un camping.

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          ¡Tus padres son la monda!

        
      

    


  


   


  
    [image: imagen]


     


    
      
        	
          Yo:

        

        	
          Si tus padres te van a acompañar, diles que también hay cena y están invitados. Los de Felipe se han empeñado en organizar una velada campestre.

        
      


      
        	
          Fabián:

        

        	
          Ya. Hemos recibido la invitación por mail. No sé. Mis padres lo están hablando.

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          ¡Que se vengan! Yo no los he visto nunca. Porque... ¿tienes padres, no? Jaja.

        
      


      
        	
          Fabián:

        

        	
          Sí, claro. Dos.

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          Pues venga…

        
      


      
        	
          Fabián:

        

        	
          Se lo digo y vemos.

        
      

    


  


   


  Pues así ha sido la preparación del campamento nocturno. ¡Mañana te cuento como ha ido! ¡Deséame suerte!


   


  [image: imagen]


   


   


  RELATO MINUTO A MINUTO DE MI PRIMERA NOCHE CON JOHN LEMON:


  A partir de las ocho y media fueron llegando todos a la plaza que hay debajo de casa. Ana y Roberto vinieron juntos y en segundo lugar llegaron Felipe y sus padres, cargados con mesas de camping desmontables, sillas y una “barbacoa automática”, con la que no se tiene que buscar leña, ni hacer bolas de papel de periódico, ni soplar, ni nada. Solo tienes que encender una mecha para que se queme una caja de aluminio con estupendas brasas. Auténtico estilo Felipe, vaya.
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  Mientras el trasto prendía, los padres de Felipe seguían con su tema. Como si prepararan una fiesta de cumpleaños, colgaron farolillos y trastos antimosquitos en los árboles, prepararon salchichas, choricitos, rebanadas de pan para todos y extendieron al lado de los columpios unos manteles dignos del mejor pícnic. Yo estaba muy sorprendida, hasta un poco avergonzada por tanta movida, pero a Felipe se le veía la mar de feliz y orgulloso. Y supongo que tenía razón de estarlo, ¡nunca habíamos hecho nada igual!


   


  Por eso, cuando aparecieron papá y mamá, y vieron lo que habían montado en SU plaza, se les puso la cara a cuadros (de mantel). Aunque hablaron muy distendidos con los padres de Felipe, creo que no conectaron demasiado. ¡Son tan distintos!
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  Justo en el momento en el que íbamos a poner vasos y cubiertos llegó Choco con sus padres (también distintos). Ellos también querían ver la famosa John Lemon, de la que tanto les había hablado su hija.
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  Si Choco es peculiar, su padre y su madre lo son aún más. Al menos a simple vista. Los dos se dedican a la música rock. Y por los tatuajes, piercings, ropa oscura y pelo largo se diría que son músicos, aunque no lo son. Son amantes de la música. Trabajan montando conciertos, festivales y cosas así. Puede parecer raro que una madre con un piercing en la nariz te acompañe al dentista o te prepare unas judías con patatas, pero la madre de Choco hace todas esas cosas. Son padres rockeros, pero conectaron mucho mejor con mis padres de lo que lo hicieron los (aparentemente más “normales”) padres de Felipe.


   


  Esta profesión tan especial es la que provoca que Choco se pase las vacaciones de verano de ruta por los festivales musicales que organizan sus padres y sus tíos. Mientras los mayores trabajan como locos, ella se distrae con su primo Daniel, que también les acompaña.


   


  Los tres miembros de la familia llegaron a la plaza un poco serios. De hecho, me fijé en que antes de llegar a la plaza estaban discutiendo. Odio ver a mis amigos discutir con sus padres porque me veo a mí misma y no me gusta. Cuando Choco se acercó me contó que este agosto su primo no les acompañaría, que lo acababa de saber y que estaba de muy mal humor.


   


  Pasado un rato, justo cuando nos disponíamos a atacar las salchichas, apareció Fabián con su padre. Un hombre muy elegante y risueño que comió contento, habló un poco con todos pero no tardó mucho en irse.


   


  Yo:


  Parece tímido.


   


  Fabián:


  Lo es un poco, creo. Es de los que necesita un tiempo para sentirse cómodo.


   


  Yo:


  Parece simpático, también.


   


  Fabián:


  Lo es.


   


  Era hora de cenar. Y cuando nos pusimos en fila con nuestro plato de plástico en la mano, apareció la Sole, la cantaora que duerme en el pasaje del parking, entonando una de sus fantásticas coplas:


   


  “Que noooo, no, nooo,


  ¡no se puede quereeeer


  a dos hombres a la veeeez!


  ¡Pero sí a dos canguroooos!”


   


  Jaja. Es una crack. ¡Vaya composiciones! A Choco se le pasó el mal humor de golpe. Creo que, como cada noche, había bebido un poco más de la cuenta y andaba buscando algo de comida por los contenedores, especialmente en las cajas que dejan los del supermercado. Cuando vio (más bien, olió) la barbacoa y a nosotros tan bien aposentados, se acercó para cambiarnos una canción por una salchicha. Mamá y papá, que la conocen de hace años, le ofrecieron la comida sin más, pero ella insistió en cantar porque no le gusta que le regalen nada. Fue así como conocimos la insuperable Canción del tetrabrik:


   


  ¡Me llevé un tetrabrik de caldo


  del supermercado!


  Coros:


  ¿Dónde estará el caldo?


  ¿Dónde estarááá?


  ¡Está en mi tripita, señoría!

  Pero se lo voy a devolver…


  Coros:


  ¿Dónde estará el caldo?


  ¿Dónde estarááá?


   


  Espérese un ratito, señor policía,


  que bien calentito,


  se lo vuelvo a ofrecer…


   


  [image: imagen]


   


  A Felipe y Roberto les dio un ataque de risa antes de que acabase la canción, sobre todo al ver lo seria que cantaba ella, con aires de tonadillera en una Gala de fin de año. Al final aplaudimos, ella se fue contenta con la fama y la comida, y todos intentamos cantar el temazo del verano sin lograrlo (por culpa de la risa).


   


  Después de cenar, desmontamos el pícnic nocturno y los padres nos dejaron solos, con Manu y John Lemon. Al entrar, nos repartimos las camas en las que íbamos a dormir. Rich hacía rato que había escogido la suya: la cómoda butaca del conductor. Para los humanos había seis plazas en parejas de dos y, sin pensar mucho, quedamos emparejados de la forma más natural : 1. Choco-Ana 2. Roberto-Fabián 3. Manu-Lía.


   


  Aunque… ¡Ups! ¡Felipe quedaba descolgado! Yo no había contado bien y solo había 6 plazas. Uno de nosotros tendría que dormir en el suelo… Por suerte, mi hermano se ofreció y mientras subía a casa a buscar un aislante y un cojín, nosotros rehicimos rápidamente las parejas. No había mucho que discutir… Me tocaba con Felipe y no me hizo mucha ilusión, la verdad. Prefería dormir con Ana o Choco. Y si no era posible, con Fabián o Roberto, pero no con Felipe.


   


  Yo:


  ¿Roncas?


   


  Felipe:


  Claro que no. ¿Y tú? ¿Te meas en la cama?


   


  Ana:


  Lía… ¿Por qué no duermes con nosotras?


   


  Yo:


  Porque no quepo.


   


  Felipe:


  ¡Oye! A mí tampoco me hace ninguna gracia dormir contigo, ¿eh?


   


  Yo:


  Ah, gracias.


   


  Felipe:


  De nada, guapa.


   


  Choco:


  Venga, va. No os peleéis.


   


  Felipe:


  Claro, vosotros habéis podido escoger pareja. ¡Qué morro!


   


  Roberto:


  ¿Y si lo sorteamos?


   


  Y hemos hecho un sorteo. Y la suerte ha estado con todos porque me ha tocado dormir AL LADO DE… ¡FABIÁN! [image: imagen] Al fondo, Choco y Ana volvían a estar juntas, y Felipe y Roberto, la mar de contentos, compartirían la litera que hay encima del morro de la autocaravana.


   


  Manu dejó dos aislantes en el suelo y se quedó fuera charlando con una amiga que había venido a verle con una sospechosa mochila. Todo indicaba que ella iba a dormir también con nosotros. (Aún me pregunto si esta era la única razón por la que Manu aceptó la aventura nocturna. Ay, ay, ay… [image: imagen]).


   


  Cuando fue el momento de ponernos el pijama, Felipe arrancó el primero: se sacó los pantalones y la camiseta y se puso su pijama/mono de piloto de carreras. Entonces Ana dijo que ella no había traído pijama, que pensaba dormir vestida y todos nos solidarizamos con ella porque nos daba un poco de palo cambiarnos. Felipe se quejó pero no logró nada. Tampoco se volvió a vestir. Estaba monííísimo.


   


  Cuando apagamos la luz, Roberto empezó a gruñir como un monstruo, y nos reímos bastante, Choco también hacía el payaso y Ana empezó a contar un cuento de terror… Un cuento realmente terrorífico hasta que alguien se tiró un MEGAPEDO que nos hizo gritar a pulmón:


  ¡AAAAAAHHH! ¡QUÉ ASCOOO!


  ¿¡QUIÉN HA SIDO!?


   


  Todos a la vez dijimos: “¡Yo no!” Pero por el olor terrible que venía de mi derecha supuse que había sido Fabián y, al revés de lo que hubiera hecho si a mi lado hubiera tenido a Felipe, me mantuve en silencio, ¡cómplice!


   


  [image: imagen]


   


  Roberto:


  ¿Has sido tú, Felipe? ¿Se te ha estropeado el motor?


   


  Felipe:


  ¡Que yo no he sido, jolín! ¡Cuando me tiro un cuesco lo digo! ¡Si queréis me tiro uno!


   


  Todos:


  ¡NOOOOOOO!


   


  Felipe:


  Venga, va. ¿Quién ha sido?


   


  Choco:


  Yo no. Los míos salen con una bonita melodía.


   


  Ana (cantando):


  ¡Me llevé un tetrabrik de caldo del supermercadoooo!


   


  Todos (a grito pelado):


  ¿¡DÓNDE ESTARÁ EL CALDO, DÓNDE ESTARÁÁÁ!?


   


  Y entonces se abrió la puerta bruscamente. Era Manu con cara de enemigo.


   


  Manu:


  ¡Es hora de dormir! Venga, va. ¿Creéis que en un camping os dejarían gritar así?


   


  Alguien (con voz de pito):


  No gritábamos. Intentábamos cantar.


   


  Manu:


  ¿Quién ha dicho eso?


   


  Felipe (con voz de ultratumba):


  Yo.


   


  Roberto. (con voz de bebé):


  ¡No, yo!


   


  Manu:


  Basta ya. ¡Os dormís u os mando a todos para casa!


   


  [image: imagen]


   


  Y entonces sí, callamos. (Hay que ver lo mucho que Manu ha aprendido de los gritos de papá y mamá a lo largo de los años.) Fabián y yo nos estiramos con las caras de frente, con los ojos abiertos, mirándonos. Era raro notarle tan cerca. Le brillaban los ojos por la luz de la farola que entraba por una rendija de la ventana.


   


  Fabián (susurrando):


  El cuesco era mío. ¿Te has dado cuenta, verdad?


   


  Yo:


  Sí, claro.


   


  Fabián:


  Es que los choricitos de Felipe...


   


  Yo:


  Ya, eran bombas atómicas. Creo que yo también tengo un pedo a punto…


   


  Fabián:


  Pues venga, yo toso fuerte y tú aprovechas.


   


  Yo:


  Vale. Uno, dos y …


   


  Y en una perfecta coordinación Fabián tosió y como diría el Sr. P. yo compuse una bonita música de culo.


   


  Yo:


  Gracias.


   


  Fabián:


  Gracias a ti.


   


  Y nos hemos dormido con las caras muy cerca. Contentos.


   


  ¡¡PERO PERO PERO!! Debían de ser las tres o cuatro de la mañana cuando el sonido estruendoso de una música enlatada nos despertó a todos. Incluido Manu, que ya dormía estirado en el suelo (jaja, abrazado a la chica de la mochila…). La canción que sonaba era uno de los clásicos de la Sole: “Me robaste el corazón y lo vendiste en el mercadillo”.


   


  Al retirar las cortinas vimos como ella y sus amigos estaban, como hacen muchas noches, instalándose en un rincón de la plaza, bailando, cantando y escuchando canciones. Normalmente no molestan a nadie, pero al estar nosotros aparcados tan cerca, era imposible no oírlos. Manu salió a pedirles silencio pero volvió anunciando que estábamos invitados a su fiesta y que, bajo ningún concepto, la iban a cancelar. No nos dejó opinar y tomó la iniciativa:


   


  Manu: Nos vamos.


   


  Y sin encomendarse a nadie, le dio al contacto y puso a John Lemon en movimiento. Poco a poco, los seis y la amiga de Manu nos espabilamos y admiramos como mi hermano sacaba la autocaravana del aparcamiento con habilidad.


   


  Choco:


  ¿Adónde vamos?


   


  Manu:


  A aparcar a otro sitio.


   


  Se hizo un breve silencio que se rompió con LA pregunta que (casi) todos queríamos hacer:


   


  Fabián:


  Y… ¿Por qué no nos das una vuelta?


   


  Y Manu, al que se le notaban las ganas de conducir la antigualla amarilla por las calles desiertas, accedió:


  Manu: Vale. Un ratito. Pero mañana no digáis nada, ¿eh? Nos hemos movido solo para aparcarla.


   


  Todos (menos Ana):


  ¡Vale!


   


  Ana:


  Eh… ¿Estáis seguros?


   


  Todos (menos Ana):


  ¡Síííí!


   


  Me encanta que mi hermano mayor quiera presumir delante de su nueva chica. Mientras nos movíamos me presenté como la hermana de Manu, y ella, un poco dormida, me dijo que se llamaba Leo. Ok, aunque no sabía si podría hablar de Leo en casa... Tendría que consultarlo antes con Manu.


   


  Cuando arrancamos, la ciudad era prácticamente nuestra. La mayoría de nosotros nunca habíamos estado en la calle a las cuatro de la mañana. Y se notaba porque estábamos todos fascinados, mirando por las ventanas. Solo había autobuses nocturnos, algún coche de policía, algunos taxis y pequeños grupos de chicos y chicas caminando contentos hacia lugares que nosotros no habíamos pisado jamás. Las pocas personas que se veían por la calle se paraban a mirarnos porque John Lemon, sin duda, llamaba la atención. Tanto, tantísimo la llamaba, que en un fastidioso control de alcoholemia montado en una rotonda no dudaron en PARARNOS. ¡UPS!


   


  [image: imagen]Mientras Manu hacía maniobras, nos gritó que corriéramos hacia las camas y que estuviéramos callados y sin movernos. Que solo hablaría él. Y paró el motor. Manu empezó a hablar con mucha calma delante de unos agentes que pronto alzaron su voz. Les oíamos discutir cada vez más fuerte, ya que Manu no llevaba encima el permiso de conducir y tampoco el DNI. Aparte de eso, tampoco teníamos ningún tipo de documentación de John Lemon porque se la había quedado la abuela. ¿De quién era la autocaravana? ¿Quién era Manu? ¿Seguro que tenía carnet? ¿Qué hacia circulando por la ciudad a las cuatro de la mañana? Estas preguntas flotaban en el aire, cada vez más densas. Y el desastre estalló cuando el policía dijo que quería INSPECCIONAR EL INTERIOR DEL VEHÍCULO.


   


  Manu no tenía más remedio que dejarle entrar. Y cuando lo hizo, por instinto, todos nos hicimos los dormidos. Todos menos Rich, que saltaba de cama en cama como un gato loco. Al ver el panorama, el agente no se lo podía creer.


   


  Agente:


  ¿¡Pero quién es toda esta gente!?


   


  Manu:


  Mi hermana y sus amigos, les estaba dando una vuelta. Bueno más concretamente, estaba cambiando nuestro lugar de estacionamiento.


   


  Agente:


  ¿A las 4 de la mañana?


   


  [image: imagen]


   


  El policía respiraba cada vez más rápido, nervioso, e inspeccionaba con detenimiento cada rincón de nuestra casita con una potente linterna. En un momento, noté un haz de neutrones apuntándome directamente a los párpados. Era tan fuerte el resplandor que me obligó a abrir los ojos. Y al hacerlo…


   


  ¡SORPRESA! El policía que me apuntaba era... ¡MI AGENTE FAVORITO! ¡El agente Manzano!


   


  Agente:


  ¡Tú!


   


  Yo:


  ¡Yo! ¡Tú!


   


  Agente:


  ¿Se puede saber…?


   


  Yo:


  Oh, ¡qué fuerte! Gente, no os preocupéis. El agente Manzano es amigo mío. ¿Verdad que sí?


   


  Entonces vi muy claramente como el policía se debatía entre las ganas de organizar un gran pollo de multas y llamadas… y la necesidad de dejarnos en paz por el miedo a la sombra de mamá…


   


  A punto estuve de cantarle lo de “¡Me llevé un tetrabrik del supermercado!” pero no lo hice para no liarla más. Al final volvimos a casa con una petición formal para que Manu se presentara la mañana siguiente en la comisaría con la identificación y los papeles de la autocaravana.


   


  Creo que cuando Manu consiguió aparcar cerca de casa, estábamos todos dormidos. Me pareció que en ese momento Rich salía de su último escondite y venía a situarse entre mis pies y los de Fabián. Fabián al darse cuenta sonrió y yo fui bastante feliz.


   


  Nos hemos despertado con el sol de la mañana y nuestra sorpresa ha sido mayúscula al ver que los padres de Felipe ya volvían a estar ahí, con las mesas montadas y repletas de tazas de chocolate caliente y tostadas. Si supiesen lo que ha dado de sí la noche, ¡jaja! Hemos desayunado hambrientos y, casi al acabar, un coche ha aparcado en doble fila y ha hecho sonar el claxon. Fabián ha levantado la cabeza y ha cogido sus cosas con rapidez:


   


  Fabián:Mi padre me viene a buscar. Me marcho. ¡Gracias, Manu! ¡Escribidme desde donde estéis! ¡Felices vacaciones!


   


  [image: imagen]


   


  Y se ha ido corriendo mientras Choco y yo le seguíamos con la mirada. Había un coche y un hombre al volante pero… El hombre no se parecía al padre que nos presentó ayer por la noche. Era también un hombre sonriente pero ERA DISTINTO. Fabián ha mirado de reojo hacia donde estábamos comiendo y me ha dirigido una tímida sonrisa. Ni el chocolate, ni la emoción de pensar que nos vamos mañana, ni la aventura (que hemos contado finalmente a nuestros padres) han calmado la incómoda inquietud que me hervía en la cabeza. Así que, una vez en casa, lo primero que he hecho ha sido escribir a Fabián.


   


  
    [image: imagen]


     


    
      
        	
          Yo:

        

        	
          Hola

        
      


      
        	
          Fabián:

        

        	
          [image: imagen]

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          A ver cómo te lo pregunto… ¿Tienes dos padres?

        
      


      
        	
          Fabián:

        

        	
          Jaja. Qué directa, tía. Sí, no te lo he presentado (al de esta mañana) porque teníamos mucha prisa.

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          ¿Pero por qué no me lo habías dicho?

        
      


      
        	
          Fabián:

        

        	
          Tú nunca me dijiste que tenías una madre y un padre. Lo vi.

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          Hombre, no es lo mismo.

        
      


      
        	
          Fabián:

        

        	
          Bueno, ya. Pero mira, ahora ya lo sabes. No tiene mucha importancia. Son padres. Me ayudan, me riñen, me acompañan al dentista… Roberto lo sabe desde siempre, pensé que tal vez te lo habría comentado.

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          Pues no. Necesitaré unas horas para hacerme a la idea.

        
      


      
        	
          Fabián:

        

        	
          No muchas, espero.

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          Parecen majos, los dos.

        
      


      
        	
          Fabián:

        

        	
          Los tuyos también. [image: imagen] Me lo he pasado superbien esta noche.

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          Yo también. Muchísimo. ¿Me escribirás?

        
      


      
        	
          Fabián:

        

        	
          Todo lo que pueda.

        
      

    


  


   


  Y así ha sido como me he enterado de que Fabián tiene dos padres. Jaja. Felipe, Roberto, Choco, los Abellán, Fabián… ¡Cada familia con sus cosas! (Y si vivir con más de mil libros en casa se puede considerar una peculiaridad... ¡Pues también la familia de Ana es única!)


   


  A la hora de comer yo estaba rara en la mesa. Triste, tal vez. Mamá lo ha notado y me ha preguntado si me pasaba algo. He comentado que nos lo habíamos pasado tan bien en la autocaravana que lo que me gustaría “de verdad de verdad” sería que mis amigos nos acompañaran estas vacaciones. Me han preguntado qué planes tenían todos ellos en agosto, y se lo he contado, acabando con Choco y su agobio al haberse quedado más sola que la una. Para gran sorpresa mamá ha soltado algo que ha desconcertado a toda la mesa.


   


  Mamá:


  ¿Y si le dices a tu amiga Choco que se venga?


   


  Yo:


  ¿De verdad?


   


  Papá la ha mirado extrañado mientras la abuela asentía aprobando.


   


  Mamá:


  Bueno, siempre que a tu padre y a la abuela les parezca bien, claro.


   


  Creo que mi cara se ha hinchado como un globo y ha explotado con una sonrisa ruidosa.


   


  [image: imagen]


   


  Yo:


  ¿Me puedo levantar? ¿Puedo llamarla para preguntárselo?


   


  Ante su silencio (les doy siempre una milésima de segundo), me he levantado y he llamado a Choco.


   


  Yo:


  Agárrate: ¿Quieres venirte con nosotros a Luxemburgo en la autocaravana?


  Choco:


   


  Ah... ¡¿Qué?!


   


  Yo:


  ¿Se lo preguntas a tus padres? Lo han propuesto los míos. Si quieres lo pueden hablar entre ellos.


   


  Choco:


  Ah…


   


  Yo:


  Venga, coméntalo y me dices algo, ¿ok?


   


  Choco:


  Ah…


   


  Y he colgado.


   


  Papá:


  ¿Qué te ha dicho?


   


  Yo:


  Ah… Pues no mucho. Creo que no le he dejado hablar, jaja. Pero se lo preguntará a sus padres y nos llama. Eso espero, vaya.


   


  Manu:


  ¿Choco es la del pelo negro o la del pelo castaño?


   


  Y entonces he pensado en Ana. Uy. Ana se iba de viaje con su familia pero…


   


  Yo:


  ¿Y Ana? ¿Podría venir también?


   


  Papá:


  Uy, Lía… Ya somos suficientes. Y lo de tu amiga Choco es un caso especial...


   


  Tenían razón. Aunque sé que a Ana le gustaría estar. Y que no le iba a gustar no estar.


   


  Y entonces ha sonado el teléfono fijo de casa y era Choco, y su madre ha hablado con papá, y parecía que se ponían de acuerdo, y parecía que estaban contentos los dos, y que la madre le daba las gracias y que… ¡¡CHOCO SE VIENE CON NOSOTROS!! ¡NOS VAMOS MAÑANA MUY TEMPRANO!


   


  [image: imagen]


   


   


  ¡Ya estamos en marcha!


   


  Nunca en la vida me había hecho tanta ilusión levantarme a las seis de la mañana un día de fiesta. Jaja. Bueno, sí, tal vez cuando vienen los Reyes y también el día de mi cumpleaños… que, por cierto, como cada año, ¡me pillará en pleno viaje!


   


  ¡El día 11 de agosto cumplo 13 años!


   


  A las siete han llegado Choco y sus padres y nos han ayudado a cargar las maletas, bicis y trastos vacacionales miles. Desde un banco de la plaza, la Sole nos miraba soñolienta y curiosa. Me pregunto si alguna vez se ha marchado de vacaciones a alguna parte. Si un lejano agosto sus padres le propusieron abandonar la ciudad y sus parques…


   


  Ha sido raro despedirnos de los padres de Choco, a los que apenas conocemos. A Choco le han dado un gran abrazo y le han susurrado palabras bonitas a la oreja. No ha habido mucho besuqueo. En eso, los campeones somos los Abellán. (¡Tras nuestra despedida se han secado las mejillas con la mano! Jaja.)


   


  DATOS PRÁCTICOS:


  
    	Les hemos dado mi número de teléfono para que puedan comunicarse con nosotros. Solo el mío y el de mamá tendrán la tarifa especial para Europa y conexión a internet.


    	El teléfono de la abuela se ha quedado en casa del Sr. P. para poder tener a los dos bichos controlados… (Bicho 1: Cocodrolo. Bicho 2: Sr. P. Jaja.)

  


  ARRANCA EL VIAJE. ¡NOS VAMOS!


   


  La intención es llegar a Luxemburgo en tres o cuatro días. ¡A ver si John Lemon se comporta y no nos da problemas!


   


  ¡OOOOH! Una vez dentro, hemos confirmado con tristeza que ni Ana, ni Fabián, ni Felipe, ni Roberto estaban escondidos en algún rincón. [image: imagen][image: imagen] A quien sí hemos visto es a Rich y Lentejas, que viven por ahora en su propio transportín y parece que entiendan lo que está pasando. Mamá y papá van en los asientos delanteros y Choco, la abuela y yo viajamos sentadas alrededor de la mesa como si fuera un salón ambulante. Lo primero que hemos hecho ha sido sacar el mapa de Europa para localizar la ruta prevista.


   


   


  Papá:


  ¿Ruta prevista? Ni idea. Solo tenemos clara la primera noche. Cuando veamos cuánto aguanta este trasto en la carretera decidiremos dónde tenemos que parar.


   


   


  [image: imagen]


   


   


   


  ¡UAU! ¡Europa entera en nuestras manos! Una tela de araña de carreteras que pasan por mil pueblos con nombres curiosísimos… Neufchateau, Luneville, Combeaufontain, ¡Richelieu! ¡Jaja! ¡Somos como los vaqueros del Oeste americano que marchaban con sus caravanas a descubrir el territorio! Aunque ellos… sin mapa, claro.


   


  Abuela:


  ¿Y cuál es la primera parada, si puede saberse?


   


  Mamá:


  Bueno, Paqui… esto es un caprichito mío… ¡Nos vamos a ANDORRA!


   


  Choco y yo:


  ¡Bien! ¡Qué guapo! (No hemos estado nunca.)


   


  Abuela:


  ¿Y por qué dices que es un capricho?


   


  Mamá ha acariciado la mano de papá y ha empezado a hablar. Resulta que papá DESEABA subir por el oeste de Francia, pasando por Burdeos, una ciudad que se muere de ganas de visitar. Peeero mamá NECESITABA subir por el este pasando por Andorra porque tiene muchos recuerdos de infancia. (Hasta que cumplió 15 años, ella, tía Rosy y los abuelos iban a Andorra una vez al año.)


   


  HA GANADO MAMÁ: Los recuerdos bonitos pesan más kilos que la ilusión de conocer un sitio nuevo. Y por eso le ha hecho otra caricia en la mano a papá, en señal de GRAN AGRADECIMIENTO.


   


  [image: imagen]


   


  A veces me hace gracia imaginarme cómo debía de ser mamá de niña. ¿Era traviesa? ¿Discutía con sus padres? Aunque a veces se desmelena y hace el tonto, siempre me la imagino más seria y responsable que yo. Una mamá pero de 12 años. (¡Casi 13!) [image: imagen]


   


  Choco también sabe desmelenarse y hacer el tonto pero por ahora sigue un poco tensa y nerviosa. Está contenta pero habla poco y observa mucho. Nos está analizando, creo. Ha traído su libreta de canciones y he podido leer alguna. Me critica que escriba este diario, pero ella tampoco deja nunca el bolígrafo quieto. Creo que en el fondo… ¡es lo mismo! Una de mis preferidas es “Burrimiento”:


   


  A veces, en clase, parece que escucho,


  parece que entiendo,


  ¡pero estoy durmiendo! ¡Pero estoy durmiendo!


  Cuanto te sonrío, ¡que sepas que te miento!


  ¡Esto es un aburrimiento, un aburrimiento!


   


  Ahora estamos todos en silencio, cada uno con sus pensamientos. Está conduciendo papá.


   


  
    [image: imagen]¡Mensaje de Fabián!: Si mis cálculos no fallan, ya debéis de haber salido con el trasto amarillo. ¡Buen viaje!

  


  
    [image: imagen]Mensaje para Fabián: ¡Te he buscado por los rincones por si te habías colado de polizón! Jaja. ¡Gracias por acordarte!

  


  
    [image: imagen]Mensaje de mí mismamente a mí mismamente: [image: imagen]

  


   


   


  Uy… Jaja ¿Sabes lo que acaba de pasar? Cuando íbamos veloces por la carretera ((bueno, veloces... creo que no pasamos de 95 km/h) el conductor de otra autocaravana con la que nos cruzamos, nos ha saludado con la mano. A papá le ha parecido que era un médico del hospital. Al cabo de unos pocos kilómetros, otro conductor ha hecho lo mismo y mamá ha dicho que tal vez era un antiguo cliente. Pero ha vuelto a pasar otra vez.


   


  Mamá:


  ¿Y si están intentando avisarnos de algo?


   


  Hemos parado en un área de descanso de la carretera, al lado de otras autocaravanas, y hemos inspeccionado la nuestra por si se le estaba saltando la pintura, por si llevábamos un tigre de Bengala montado en el techo o algo similar... Un señor bigotudo que salía de su autocaravana nos ha visto preocupados y ha venido al rescate.


   


  [image: imagen]


   


  Señor amable:


  Aquí Gómez Sancho para servirles. ¿Algún problema, amigos?


   


  Papá:


  Muchas gracias pero la verdad es que no lo sabemos. Parece que nos están haciendo señales pero no sabemos por qué.


   


  Señor:


  ¿Señales?


   


  Papá:


  Sí. Otros autocaravanistas nos hacen como una especie de saludo…


   


  Señor:


  Uy… ¿Un saludo? ¿Algo como así? (y ha dicho “hola” con la mano)


   


  Papá:


  ¡Sí. Exacto!


   


  Señor:


  Jaja. ¿Y a qué podría deberse un gesto tan estrambótico e inusual?


   


  Todos nos hemos encogido de hombros y entonces él ha sonreído, simpático.


   


  Señor:


  Sois novatos ¿verdad? ¿Novatos con aspiraciones a NOVATO DEL AÑO, EH?


   


  Papá:


  Bueno… tal vez. ¿Nos puede ayudar?


   


  Señor:


  Esa especie de saludo que han visto es… ¡SIMPLEMENTE ESO! ¡UN simpático SALUDO entre iguales! Una bonita costumbre.


   


  Papá: ¿Se saludan TODAS las autocaravanas que se cruzan?


   


  Señor: Jaja, así es desde hace muchos años. ¡Venga, tranquilidad, disfrute y buen viaje compañeros!


   


  Y así ha sido como hemos empezado nuestro viaje saludístico. [image: imagen] Me encanta sonreír a la gente que no conozco. ¿Te imaginas cómo sería saludar siempre a la gente que… me pareciera simpática? ¿Saludarnos si llevamos la camiseta con el mismo dibujo? ¿Saludar cuando ves a alguien que está leyendo un libro que te ha gustado? El mundo sería muchísimo más interesante.


   


  Aunque Choco, evidentemente, no opina lo mismo.


   


  Choco: Si no saludo ni a toda la gente a la que conozco… ¿Por qué voy a hacerlo con la que no conozco?


   


  [image: imagen]


   


  Papá, mamá y la abuela han sonreído por lo estrambótico e inusual de su reflexión. Y así, sin previo aviso, ha llegado para Choco uno de los momentos inevitables en la vida de toda persona del mundo mundial…


   


  ¡EL INTERROGATORIO DE LOS PADRES DE TUS AMIGOS!


   


  Mamá: Mira que sois distintas Lía y tú, ¿eh, Choco?


   


  Choco: Bueno, sí, un poco.


   


  Mamá: ¿Os habéis preguntado por qué sois tan amigas?


   


  Choco: Bueno, no lo somos tanto.


   


  He mirado a Choco para asegurarme de que lo decía EN BROMA.


   


  Mamá: ¿¡Ah, no?!


   


  Choco: No. Me ha invitado porque la amenacé con un arco y una flecha.


   


  Papá: Jaja. Yo creo que sois amigas porque os gustan las mismas cosas.


   


  Yo: Uy , creo que te equivocas mucho.


   


  Abuela: Son amigas porque LES IMPORTAN las mismas cosas, que es distinto. A ellas y a su amiga Ana.


   


  Choco: Bueno… y porque somos las más guapas de la clase, creo. (Y aquí Choco se ha reído.)


   


  Mamá: Lía nos ha dicho que escribes canciones… ¿Tocas algún instrumento?


   


  Choco: Bueno… un poco, la guitarra.


   


  Papá: ¿Por qué no nos cantas alguna? (PREMIO A LA PREGUNTA DEL AÑO)


   


  Choco: Uy, no podría… es que me da mucha vergüenza.


   


  Abuela: Dinos al menos cómo se titulan…


   


  Choco: Pues… “Burrimiento”, “Tilde va sin tilde”, “Karaoke emocional”, “No son lágrimas, son goteras”, “Teléfono muerto”…


   


  Papá: Eres una chica dura, ¿eh, Choco?


   


  Abuela: Venga, venga, déjala en paz… Confundir a alguien que tiene las ideas claras con una persona dura es un error garrafal, José.


   


  [image: imagen]


   


  Choco ha sonreído a la abuela. Y aunque deseaba mandar a mis padres a tomar viento, como hace conmigo y con Ana, ¡ha aguantado el interrogatorio como una campeona! Realmente es muy distinto ir al instituto juntas, que convivir con ella y con mi familia a la vez. Pero bueno, por ahora va bastante bien. ¡Crucemos los dedos!


   


  Después del interrogatorio, hemos pasado otra hora de kilómetros tranquilos, lejos de autopistas. Una carretera estrecha por la que no pasaban apenas coches. Con sus pueblecitos de piedra, sus bonitos campanarios y sus coloridos carteles anunciando la llegada de las fiestas mayores de agosto. Cuando creía que me iba a quedar frita encima de la mesa, Choco me ha tocado el brazo y, sonriendo, me ha señalado a un lado. La abuela sí que se había dormido y tenía a Lentejas, bien despierto, en su regazo. El perrito (del que ya soy bastante amiga) había logrado asomarse a la ventana. La corriente de aire le movía las orejas y le humedecía los ojos. Parecía feliz, sacado de un tierno anuncio de papel de culo (jaja). Lo observaba todo con humana curiosidad hasta que al salir de un túnel muy largo ha empezado a ladrar como un loco, avisándonos de algo importante. La abuela se ha despertado de golpe.


   


  [image: imagen]


   


  Abuela:


  ¿Qué pasa, Lenti? ¿Qué has visto?


   


  Y entonces, TACHÁN: Lejos, a unos cien metros de nosotros, majestuosas y tranquilas…


   


  ¡VACAAAAAS!


   


  [image: imagen]


   


  Papá, mamá, la abuela, y yo hemos empezado a aplaudir y a gritar felices por el gran acontecimiento: “¡VACAAAAAAS!” Y Choco ha sonreído al vernos a todos tan excitados. Se ha acercado a mi oreja y me ha dicho: “Ahora lo entiendo todo. ¡La familia entera está un poco majara!“


   


  Cada familia, supongo, tiene sus cosas, sus manías, sus rituales. Unos brindan cada vez que empiezan a comer, otros se tocan la frente si a alguien le cae agua en la mesa… Para nosotros, las primeras vacas del verano se celebran con un aplauso. Es así. Nada más que hablar.


   


  ¡Y espera! No solo hemos visto vacas… Un cartel en blanco y negro (a juego con el estampado de las vacas) nos indicaba: ANDORRA 35 KM. ¡Nos estábamos acercando!


   


  [image: imagen]Mamá, emocionada, se ha puesto en plan profe a preguntarnos qué sabíamos del pequeño país. Y al darse cuenta de que entre los cinco no sabíamos apenas nada, ha dicho que si Internet servía para ver vídeos de gatos haciendo el tonto también tenía que servir para conocer un poco más nuestro entorno (lenguaje de profe al cuadrado).


   


  Y hemos aterrizado en el planeta Google: Andorra es uno de los estados más pequeños del mundo, con solo 468 kilómetros cuadrados. Tiene poco más de 80.000 habitantes y…


   


  Papá:


  ¡Anda! Cabrían todos los habitantes del país en nuestro estadio de fútbol. Jaja.


   


  Abuela:


  Mira que eres friki, hijo mío.


   


  Choco se ha reído (también empieza a conectar con el humor raro de papá) y ha dicho que eso convertía a Andorra en un país tan friki como lo podemos ser nosotros.


   


  Mamá ha sonreído y lo ha rematado: Andorra vibra más con los “Juegos de los Pequeños Estados de Europa” que con los Juegos Olímpicos, en los que en toda su historia ¡nunca ha ganado ni una sola medalla!


   


  Abuela:


  ¡Viva los frikis que luchan por afirmar su pequeña identidad!


   


  Papá:


  No, va, va… Ahora en serio, los andorranos… ¿Tienen un ombligo, o tienen dos?


   


  Y como si el frikismo se hubiera adueñado del mundo por unos minutos… ha llegado un mensaje de Felipe al grupo que habíamos creado de Whatsapp, llamado “Choricitos en tetrabrik”:


   


  
    [image: imagen]Felipe: ¡He conseguido comerme 34 madalenas


    de chocolate en 10 minutos!

  


  
    [image: imagen]Fabián: ¡VAS A MORIIIR! ¡LOCOOOO!


    ¡Yo estoy acabando de hacerme la maleta!

  


  
    [image: imagen]Roberto: ¡Aburrido en el aeropuerto!


    ¡Felipe, 34 pedos que te vas a tirar!

  


  
    [image: imagen]Felipe: Lo he logrado en el juego Chocolapp. Jaja.


    ¡No estoy TAAAN loco!

  


  
    [image: imagen]Choco y yo: Jaja.


    A punto de entrar en Andorra!

  


   


  ¡POR FIN! ¡LA FRONTERA!


   


  ¡Por fin podría sentirme una turista auténtica! ¡Podría hacer fotos a lo más insignificante y pararme en las esquinas mirando un mapa! ¡Podría enseñar, por fin, mi pasaporte!


   


  Pero no. ¡¿POR QUÉ ME PASAN SIEMPRE LAS PEORES COSAS A MÍ?!


   


  ¿Puedes creerte que después de las mil horas que dediqué a sacar mi pasaporte y el de Rich… ¡NO ME LO HAN PEDIDO!? ¡Esto no es serio! Al darme cuenta del desastre he bajado la ventanilla y he empezado a gritar: “¡Tenemos pasaportes en regla! ¡Nuevos de hace una semana!”


   


  Pero papá, mamá, la abuela y Choco me han hecho callar. Y rapidito.


   


  [image: imagen]


   


  Pasado el disgusto, han vuelto las emociones en forma de recuerdo. Mamá ha explicado que cuando era pequeña sí que pedían los pasaportes, y que pasar la frontera daba hasta miedo. Me acordé de Manu y de mí la primera vez que entramos en Francia. Papá quiso que entráramos a pie. Y nos dijo que el paso entre un país y otro tenía que hacerse saltando alto y rápido porque si permanecías un segundo de más entre los dos países podía inmovilizarte para siempre la fuerza invisible de las fronteras. Cuando vio que, muertos de miedo, nos negábamos a pasar aclaró que era una broma de las suyas (sí, lo sufro desde pequeña) y entonces estuvimos jugando a tener un pie en un país y un pie en otro. “¡Estoy en medio! ¡Estoy en medio!” Era como si las líneas finas de los mapas nos atravesaran el cuerpo. Pensé en las moscas que van de un país a otro sin importarles dónde están en cada momento.


   


  Mamá estaba impresionada. Ha sacado media cabeza por la ventana y ha ido nombrando TODO lo que reconocía (también se le movían las orejas y le lloraban los ojos y no sé si era solamente por el viento). “¡Me acuerdo de ESE campanario redondo! ¡Y de ESA tienda de perfumes! ¡Mirad las matrículas de los coches! ¡Este era el hotel donde dormíamos!”


   


  Ha hecho una llamada a los abuelos de Lux, muy emocionada.


   


  Mamá:


  ¡Hola mami! Estamos viniendo, ¡sí! Hemos salido esta mañana (…) No, no sabemos cuándo llegaremos. En unos días, supongo. ¿Pero a que no sabes dónde estoy? (…) ¡En Andorra! ¿Te acuerdas, mamá? Tengo muchas ganas de veros. (…)


   


  Mamá estaba feliz. Mucho. Supongo que, aunque ha estado en el paro muchos meses este año, se merecía estas vacaciones más que nadie. Y entonces ha sido papá el que le ha acariciado la mano, contento de haber renunciado a conocer Burdeos.


   


  Para seguir haciendo feliz a mamá, y satisfacer el apetito que teníamos, hemos parado en uno de los muchos centros comerciales que mamá aún recordaba de pequeña. Iban allí a comprar quesos y grandes paquetes de azúcar, mantequilla, y chocolate. Y efectivamente, aunque mamá dijo que ya no es tan espectacular como lo era entonces, chocolate hay. Y MUCHO. De hecho… ¡Nunca había visto taaaanto chocolate junto! A Choco y a papá se les ha puesto cara de boca. Los dos eran dos bocas gigantes que querían COMER. Bueno, ellos y un poco todos. Mamá nos ha dejado escoger una barra megagigante (¡1 Kg!) a cada uno y una chocolatina pequeña para degustar en el momento.


   


  [image: imagen]


   


  Solo nos faltaba encontrar un buen lugar para dormir. (¡Nuestra primera noche!) Y hemos pedido ayuda a un grupo de gente que llenaba de maletas sus coches, con matrícula de Andorra. ¡Siempre hay alguien que se marcha de vacaciones del lugar donde tú llegas! Jaja. ¡El mundo es un bucle!


   


  Para dormir al aire libre nos han recomendado que subiéramos por la carretera que lleva a las pistas de esquí de Arcalís. Ahí encontraríamos algunos lugares espectaculares, con preciosas vistas a las montañas. Aunque sufriendo y casi al borde del colapso agotamiento, John Lemon nos ha llevado hasta allí.


   


  (Ah, sí, aparte de conseguir la información que buscábamos, papá ha podido resolver todas sus dudas: los andorranos tienen un solo ombligo. Gracias, papá, por tus útiles averiguaciones. [image: imagen])


   


  CRÓNICA DE NUESTRA PRIMERA NOCHE EN RUTA EN NUESTRA NUEVA CASA:


  Bajo la luz de la luna casi llena se ve un paraje increíble que seguro que ofrecerá bonitas excursiones por la mañana. Estamos a casi 2.000 metros de altura y hace bastante mucho frío. Entre esto y el cansancio de todo el día de viaje, nos hemos retirado a dormir muy pronto después de una cena rápida. Papá y mamá duermen delante, la abuela detrás y Choco y yo en la cama desplegable que está en medio de todo. Primero hemos decidido que Rich y Lentejas durmieran fuera pero, tras leer sobre la abundante fauna que suele haber por aquí, hemos decidido que durmieran con nosotros.


   


  [image: imagen]


   


  Ellos dentro PERO NUESTRAS ZAPATILLAS FUERA.


   


  Yo:


  Jolines, mamá, ¿y si llueve?


   


  Mamá:


  No va a llover.


   


  Yo:


  ¿Y si se las come un oso?


   


  Mamá:


  No hay osos en Andorra.


   


  Yo:


  Sí que hay.


   


  Mamá:


  Vale, pero no bajan hasta aquí, pasean mucho más al norte.


   


  Choco:


  ¿Y si un jabalí las utiliza de orinal?


   


  Mamá:


  Lo siento, chicas, pero convivir con el olor de vuestras zapatillas es mucho peor que todo lo que me podáis decir.


   


  Yo:


  ¡Pero los culpables son nuestros pies! ¡No nosotras en conjunto! ¡Es un castigo injusto!


   


  Mamá:


  No os castigo. Os alejo del peligro. Os protejo de vuestro propio lado oscuro. Soy vuestro manto protector.


   


  Yo:


  Se te va la olla, mamá.


   


  Mamá:


  Buenas noches guapas.


   


  Y ha sacado las zapatillas. [image: imagen][image: imagen]


   


  [image: imagen]


   


  Ahora escribo, junto a Choco y Rich, que tampoco duermen. Juntos hemos visto como un pequeño zorro se acercaba a la basura que habíamos dejado fuera, rompía la bolsa y buscaba entre las sobras. Rich estaba calmado y silencioso. Nunca en su vida había visto un zorro y no se ha alarmado especialmente. A lo mejor cree que la ventana es un televisor y el zorro comilón era la imagen de un documental. Sigo sin saber cómo funciona realmente esta cabecita peluda y con bigotes.


   


  Ha sido una noche difícil. Con muchos ruidos extraños. Alguien se levantaba para ir al baño, caía un objeto, se abría una puerta, se oía un ñiic… Unos pequeños golpes que provenían del exterior me han puesto en alerta: ¿un nuevo animal que no debía perderme? Me he levantado procurando no despertar a nadie y me he dirigido a la pequeña ventana del baño. Entonces LE HE VISTO. Había algo, alguien, fuera. Sentado en una de nuestras sillas, delante de nuestra mesa. Era grandote, y llevaba un extraño turbante en la cabeza... ¿Qué era? ¿Un oso? No. Era una persona. Tal vez un indigente andorrano que vive en las montañas como la Sole vive en los parques. Parecía descansar, tranquilo, masticando algo. He mirado el teléfono, eran las 03.43 de la noche y no sabía qué hacer. El intruso no hacía nada raro, estaba sentado, comiendo, pero me asustaba que pudiera enfadarse al verme…


   


  De pronto, ha hecho un movimiento y me he dado cuenta de que el turbante no era un turbante, era una bufanda de mamá enrollada en su cabeza con muy poca gracia. ¿Era un oso con la bufanda de mamá? O era… se ha girado un poco más y le he reconocido… Era… El gran monstruo de… MI PADRE. Sin hacer mucho ruido, he salido fuera.


   


  Yo:


  Papá…


   


  Papá:


  ¡Uy! ¡Lía! ¿Qué haces despierta?


   


  Yo:


  Has hecho un poco de ruido…


   


  Papá:


  Ah, perdona.


   


  Yo:


  ¿Qué haces?


   


  Papá:


  Nada.


   


  Ha dicho NADA. Lo ha dicho. Y no me ha gustado NADA que dijera NADA. Porque:


  
    	Yo hago NADA cuando estoy haciendo ALGO.


    	ALGO que no quiero que sepa NADIE.


    	¿Qué estaba haciendo MI PAPÁ?

  


   


  Y entonces he mirado bien la mesa. Ahí reposaba el envoltorio de dos tabletas de chocolate de kilo.


   


  Yo:


  ¡¿Estás comiendo chocolate!?


   


  Papá:


  Bueno, estaba.


   


  [image: imagen]


   


  Efectivamente, su kilo de chocolate, su barra de chocolate de medio metro ya no estaba dentro del envoltorio. Ni el suyo ni un cuarto del chocolate con caramelo crujiente que mamá se había comprado para ella.


   


  Papá me miraba en silencio. Sabía que SE HABÍA PORTADO MAL. Y yo lo miraba entre perpleja, alucinada y un poco asustada por su excentricidad. Para calmarme he sido yo la que he cogido un poco de chocolate. Pero papá se ha puesto serio:


   


  Papá:


  No comas mucho. Podría hacerte daño.


   


  [image: imagen]


   


  Y entonces nos hemos empezado a reír. A reír mucho. Tanto que mamá ha sacado la cabeza por la ventana de la autocaravana, nos ha preguntado si estábamos majaras y nos ha exigido que entráramos calladitos porque no eran horas. Y eso hemos hecho.


  [image: imagen]


   


  [image: imagen]


   


   


  Por la mañana, mientras Choco y yo rescatábamos las zapatillas enemigas y papá miraba el paisaje medio dormido, se ha acercado mamá con el envoltorio de chocolate en la mano:


   


  Mamá:


  Lía, José, ¿qué es esto que he encontrado en la basura?


   


  Papá:


  Ah… Es el envoltorio de mi chocolate.


   


  Mamá:


  ¿Dónde lo has guardado?


   


  Papá:


  No lo he guardado.


   


  Mamá:


  ¿Ah no?


   


  Yo:


  Se lo ha comido un oso, mamá. Es terrible.


   


  Mamá:


  ¿Un oso?


   


  Papá:


  Es que no he podido, Marta. No podía. Estaba demasiado bueno.


   


  Mamá:


  ¿¡Que no has podido!?


   


  Papá:


  Me he despertado esta noche para ir al baño, me he acordado del chocolate y cuando he vuelto a la cama no podía pensar en otra cosa. Me he levantado y he comido un poco. Y después otro poquito y otro. Y al final estaba sufriendo tanto que he pensado, mira, me lo acabo, me como todo el chocolate que me apetezca y ya está. No quedará más. Me habré quedado sin él, pero al menos habré disfrutado un poquito.


   


  Mamá:


  ¡Madre mía! ¿Y no te duele la tripa?


   


  Y entonces ha hablado la abuela:


   


  [image: imagen]


   


  Abuela:


  El método Abellán. El abuelo, que en paz descanse, hacía lo mismo cuando había algo bueno en casa. Y nunca le dolió la tripa.


   


  Papá:


  ¿DE VERDAD?


   


  A papá le ha emocionado que su padre fuera tan goloso como él y que los dos aplicaran las mismas técnicas contra el sufrimiento glotón. El método Abellán. Una bonita conexión con el abuelo, que murió hace ya bastantes años. Papá le ha pedido perdón a mamá por robarle un trozo de su chocolate y le ha suplicado que no dijera nada más del asunto, porque él sabía muy bien la estupidez que había cometido. Ha propuesto entonces hacer una excursión hacia las montañas y mamá, Choco y yo hemos aceptado encantadas. La abuela prefería dar una vuelta tranquilamente, sin subir, porque ya tiene una edad. (Para evitar riesgos, le hemos dejado el móvil de mamá.)


   


  El día era radiante. Ideal para una excursión. Hemos cogido los prismáticos y hemos empezado a subir. Era revitalizante notar el frío en la cara, sentir el vértigo al pasar por un puente colgante y andar viendo los saltamontes apartarse al paso. El paisaje es, ciertamente, espectacular: picos que progresivamente pierden árboles, como gigantes con calvicie, llenos de riachuelos y pedreras centenarias…


   


  [image: imagen]


   


  Y, ¡el no va más!, subiendo se nos ha cruzado una bonita salamandra (ninguno de nosotros habíamos visto una salamandra en libertad y creo que le hemos hecho unas mil fotos al cuadrado). Finalmente, un poco cansados, hemos llegado hasta un inmenso pedregal y ahí hemos sacado nuestra recompensa: bocata, pasas y avellanas que hemos comido con calma (y para las chicas, chocolate, para el chico, no. Jaja.) Mirando distraídas las inmensas rocas que cubrían la montaña, a Choco y a mí nos ha parecido que se movían. ¿Pequeños desprendimientos? ¿Un efecto del cansancio por la subida? NO. Al mirar con atención hemos descubierto que no estábamos solos. Confundiéndose con el gris pardo de los pedruscos, dos animales correteaban por entre los escondrijos y al pararse mostraban su cabecita y sus ojos saltones. ¿Qué eran? ¿Ardillas? ¿Conejos? ¡No! ¡Dos simpáticas marmotas nos estaban observando! Su pelaje largo y abundante y su cara bonachona nos tenían fascinados a todos. De pronto, papá nos ha hecho callar:


   


  [image: imagen]


   


  Papá:


  Un segundo, ¡chttt!... ¿Oís eso?


   


  Mamá:


  ¿El qué?


   


  Choco:


  Es… ¿La bocina de la autocaravana?


   


  Papá:


  Eso parece.


   


  Mamá:


  Será tu madre, que está saludando a alguien.


   


  Pero la bocina ha vuelto a sonar. Un rato largo. Miiiiiiiiic.


   


  Yo:


  ¿Seguro que es la nuestra?


   


  Papá:


  Sí. ¿Estará pasando algo?


   


  Mamá:


  Ya ha parado.


   


  Nos hemos relajado unos minutos, haciendo ¡MÁS! fotos a las marmotas, pero la bocina ha vuelto a sonar. Muy lejos, pero clara. Miiiiiic, miiic. Miic. Y papá se ha puesto nervioso.


   


  Papá:


  Algo le está pasando a mi madre. Nos vemos abajo.


   


  Ha cerrado su mochila muy rápido y ha empezado a correr. Si habíamos tardado una hora en subir, él tardaría una media hora en bajar. Mamá, Choco y yo nos hemos mirado, serias. Las marmotas y los riachuelos habían, de pronto, perdido todo el interés.


   


  Y hemos decidido seguirle.


   


  Mamá (corriendo):


  Lía, saca los prismáticos, a ver si puedes ver algo.


   


  Yo:


  ¡Está aún muy lejos y estoy corriendo! ¡No puedo!


   


  Y el miiiic miiiic, seguía oyéndose, urgente, implacable, desesperado.


   


  Choco ha tropezado. Yo he tropezado. Mamá casi tropieza. Pero no ha habido daños. Hemos seguido bajando. A medio camino hemos encontrado a papá con un ataque de dolor de barriga. Hemos esperado un momento y hemos seguido juntos. Justo cuando faltaban unos 100 metros para llegar a la autocaravana, hemos oído una voz de mujer. Alguien nos llamaba. Y, sorprendentemente, un inmenso ramo de flores ha aparecido detrás de un árbol. Y detrás del ramo… la abuela.


   


  [image: imagen]


   


  Abuela:


  ¡Ey! Pero… ¿Qué pasa? ¿Era necesario tocar tanto la bocina?


   


  Por un lado hemos respirado tranquilos. Pero por otro…


   


  Todos:


  Pero… ¿No eras tú quién nos estaba llamando?


   


  Abuela:


  ¿Yo? Yo vengo del río. ¡Mirad qué bonito!


   


  ¡MIIIIIIIIC!


  La bocina ha vuelto a sonar. ¡O ALGUIEN HABÍA ENTRADO EN NUESTRA CASA O JOHN LEMON TENÍA LA AVERÍA MÁS MARCIANA DEL PLANETA TIERRA!


   


  Y al llegar a ella, lo hemos entendido todo: Rich, encaramado al volante, entusiasmado, seguía probando una y otra vez algo alucinante que había aprendido a hacer. ¡NO PODÍAMOS CREERLO!


   


  [image: imagen]


   


  Lo mirábamos serios, incrédulos, a través del cristal. Parecía, en serio, que tenía una sonrisa de satisfacción: ¡MIRAD, MIRAD LO QUE SÉ HACER! ¡MIRAD LO QUE HE DESCUBIERTO! Cuando se ha dado cuenta de que le observábamos con cara de alucine, se ha mostrado dubitativo y ha parado. Finalmente, ha hecho un pequeño MIIIIC y se ha bajado del asiento del conductor. Lentejas lo esperaba en el suelo.


   


  La conversación que han tenido debe de haber sido algo como:


   


  Lentejas:


  ¿Ves? Te han oído. ¡Te lo dije!


   


  Rich:


  Me da igual. ¿Tú has visto lo que podemos hacer? ¡Es mejor que 20 gatos maullando juntos! Tenemos ¡EL PODEEEER!


   


  Lentejas:


  Te va a caer una bronca…


   


  Rich:


  ¿A mí? ¿Por qué? ¡No he hecho daño a nadie!


   


  Lentejas:


  Diles que yo no he pitado ni una vez…


   


  Hemos entrado en la autocaravana y mamá ha cogido a Rich sonriendo y con cariño:


   


  Mamá:


  Mira que eres travieso, ¿eh? Un gato travieso y ¡muy listo! Jaja.. el susto que nos has dado.


   


  Todos le hemos reído las gracias al minino pero él, esquivo y (creo) un poco avergonzado, ha subido a dormir encima de la estantería más alta de la cocina.


   


  
    [image: imagen]Mensaje a "Choricitos en tetrabrik":


    ¡Estás de vacaciones cuando tu gato aprende a tocar la bocina de la autocaravana!

  


  
    [image: imagen]Fabian:


    JAJAJA ¿Ya estáis en la otra parte del mundo?

  


  
    [image: imagen]Choco y yo:


    Hoy nos ha parecido ver a Felipe,

    pero ¡NO! era una marmota.

  


  
    [image: imagen]Roberto:


    ¡Good mooooooorning!

  


  
    [image: imagen]Yo y Choco:


    (eo, soy Choco. ¿Alguien puede venir a rescatarme? ¡La familia de Lía está fataaal!)

  


   


  Después de reírnos un rato con los mensajes, nos hemos dado cuenta de que Ana no había respondido a ninguno desde que emprendimos la marcha. He pensado que solo le habíamos escrito a través del grupo.


   


  Yo:


  Nos hemos olvidado un poco de Ana.


   


  Choco:


  Qué dices… ¡Si nos marchamos ayer!


   


  Yo:


  Pero mira cuantas cosas nos han pasado ya… ¡Y no se las hemos contado! Piensa si fueras tú la que te hubieras quedado sola…


   


  Choco:


  Yo no necesito mil mensajes por hora para ser feliz.


   


  Yo:


  Bueno, vale. Tú no, pero si fuera yo... No sé… Creo que me dolería…


  
    [image: imagen]Mensaje solo a Ana:


    Yo: Hola guapa, ¿estás por ahí? Choco y yo te echamos de menos...

  


   


  Choco me ha reñido por mentir. Pero yo no mentía del todo, creo que las tres hacemos un gran pack y aunque Choco y yo estamos bien, con Ana estaríamos aún mejor.


  
    [image: imagen]Yo:


    Bueno, si te apetece contar algo, aquí estamos.

  


   


  Pero nada. A Ana se la ha tragado la tierra. Era el momento de la estrategia VAMOS A SER PLASTAS. Hemos vuelto a insistir.


  
    [image: imagen]Mensaje a Ana:


    Holaaaa…¿Ya estás en La Palma? ¿Qué haces? ¡¡¡Queremos saber cómo estás!!!

  


   


  Y por fin, pasada una hora y después de dos días de no saber nada de ella, llegó un mensaje:


  
    [image: imagen]Mensaje de Ana:


    Holaaaa. ¿Cómo vais?

    Estoy en esta isla increíble, sí, pero también ¡me gustaría estar con vosotraaaas! ¡Mandadme alguna foto pero no muchas porque me muero de envidia! (Va en serio)

  


  
    [image: imagen]Nosotras:


    ¡GUAPAAAAA! Hoy llegaremos a Francia. ¡Entraremos en todas las librerías en tu honor! ¡Mándanos fotooos!

  


  
    [image: imagen]Ana:


    Lo haré para que no me olvidéis!

  


  
    [image: imagen]Nosotras:


    ¡¡¡¡Imposible!!!!

  


   


  Y ha llegado una foto de Ana en la playa:


   


  [image: imagen]


   


  ¡BUFFFFFF… Después de morirte, enfadarte con una amiga es lo peor que te puede pasar en la vida! Por suerte... ¡Hemos evitado el problema! [image: imagen]


   


  Y bueno, ya lejos de la montaña, de las marmotas y de los pitos, volvemos a estar en marcha. Mirando las fotos que hemos hecho y tristes por tener que salir de este país entrañable. Una salida que supongo que será tan plácida y rápida como lo fue la entrada.


   


  BUENO… PUES NO. NO LO HA SIDO.


   


  Por alguna razón misteriosa, esta vez había mucha cola de vehículos y las autocaravanas (aunque fueran tan bonitas como la nuestra) tenían que hacer una cola especial porque las paraban A TODAS.


   


  Papá:


  No os preocupéis. Ahora nos preguntarán si tenemos algo que declarar, diremos que no y nos dejarán pasar.


   


  Al llegar nuestro turno (yo ya tenía nuestros pasaportes a punto, otra vez) los policías se han acercado a papá.


   


  Policía:


  ¿Algo que declarar, señor?


   


  Papá:


  Ah… Creo que no, caballero.


   


  Policía:


  Abra todas las puertas del vehículo, por favor.


   


  Papá:


  ¿Cómo? Pero... ¿Por qué?


   


  Policía:


  Por favor.


   


  Tenían que inspeccionar el vehículo. Jaja. OTRA VEZ. La John Lemon atrae a los policías.


   


  Papa ha abierto nuestra puerta. Y entonces ¡ZUM! ha entrado un perro inmenso (un pastor belga, creo) con mucha prisa por olerlo TOOODO. Iba atado con una correa pero evidentemente, la colisión entre un perro desconocido y nuestros bichitos intrépidos ha sido EXPLOSIVA. Ante la invasión de la autoridad perruna, Lentejas y Richelieu, con cara de guerreros protectores de palacio, le han saltado encima sin contemplaciones. Inicialmente, el perro policía se ha quedado en shock porque no se lo esperaba. Pero después ha tenido claro que él era más GRANDE, más FUERTE ¡Y POLICÍA! Y ha empezado a ladrar. Lentejas le ha respondido sin amedrentarse GUAU, GUAU, GUAU. Y Rich bufaba y se erizaba mostrando los dientes. ¡TERROR! Entonces, un policía andorrano ha entrado intentando calmar los ánimos mientras la abuela hacía lo mismo.


   


  [image: imagen]


   


  Policía:


  Calma, calma. Que alguien calme a estos animales.


   


  Abuela:


  ¡Lentejas! ¡Lentejas!


   


  Policía:


  ¿¡Qué dice, señora!?


   


  Abuela:


  ¡Lentejas!


   


  Y el policía ha preguntado si la abuela tenía hambre o si estaba mal de la cabeza.


   


  Abuela: Usted sí que está mal de la cabeza. Mi perro se llama Lentejas y estoy intentando que se calme.


   


  Policía 1:


  Disculpe. ¿Pueden bajar todos del vehículo, por favor?


   


  Y lo hemos hecho. Y el perro ha seguido inspeccionando el interior de John Lemon hasta quedarse muy quieto ante una trampilla escondida debajo de la cama de la abuela. Un segundo policía la miraba muy serio.


   


  Policía:


  Aquí puede haber algo. Los del chivatazo hablaban de un compartimento interior.


   


  [image: imagen]Le he preguntado a papá qué quería decir eso del “chivatazo” y me ha contado que alguien debía de haber llamado a la policía para informar de que alguna autocaravana transportaba algo prohibido. Por eso nos estaban inspeccionando a todos.


   


  Yo:


  Pero nosotros… ¿Llevamos algo ilegal?


   


  Papá:


  Claro que no.


   


  Abuela:


  Como no sea mi libro “Como hacer UNA REVOLUCIÓN pacífica”…


   


  “Claro que no”, dijo papá, pero algo raro había en el ambiente. Mamá y papá estaban extraños, nerviosos, observando alterados cómo los policías intentaban abrir la trampilla… Y entonces, ante el asombro de todos, los dos policías han sacado algo muy raro del compartimento escondido. Era un paquete alargado, grande, pesado. Un paquete extraño que yo no había visto. Estaba envuelto en papel de periódico y cinta aislante negra. Los policías se miraban y le pedían al perro que oliera, pero el perro no lograba oler nada entre tanto plástico y protección.


   


  He visto a papá mirando a mamá y a la abuela con una actitud rarísima. Sin sorprenderse por el paquete pero desconcertados y sin saber qué hacer…


   


  [image: imagen]


   


  ¿QUÉ ESTÁ PASANDO?


  ¿VIVO CON UNA FAMILIA


  DE DELINCUENTES?


   


  Choco me miraba, y yo sé que estaba pensando lo mismo: ¿¡DÓNDE ME HE METIDO?!


   


  Los policías han acercado el paquete a papá y mamá, y les han preguntado muy serios qué contenía.


   


  Mamá:


  Ah… Es… Algo que no tiene nada que ver con ustedes. Créanme.


   


  Policía:


  Descríbanmelo. Es muy pesado y parece metal. ¿Qué hay en este paquete, señores?


   


  Papá:


  No es nada, agente. De verdad. Se lo prometemos.


   


  Policía:


  Prometa, prometa… Estaba muy bien escondido y muy bien disimulado, ¿eh? ¿Pensaban, en serio, que no lo encontraríamos?


   


  Los policías se movían de un lado para otro tal como hacía su perro. No eran tan cazurros como el agente Manzano pero se estaban poniendo nerviosos.


   


  Policía:


  ¡Abra el paquete!


   


  Mamá y papá:


  ¿Ahora? ¿Aquí?


   


  Policía:


  ¡Ahora!


   


  Y entonces mamá ha levantado el paquete y se ha dirigido a los policías como si fueran sus hijos.


   


  [image: imagen]


   


  Mamá:


  A ver, un segundito… ¿Por qué no me acompañan un momento a su oficina e intentamos arreglar este asunto como personas adultas?


   


  Y, estupefacto, uno de los policías ha seguido a mamá, que se alejaba decidida con el paquete. Al cabo de un rato de tensa espera, mamá y el policía han vuelto charlando amigablemente. El paquete había sido abierto y vuelto a envolver con cinta de la policía donde ponía “NO PASSEU NO PASSEU NO PASSEU” (que significa ‘NO PASEN’ en catalán, la lengua oficial de este país que ya nos decía “Adéu”).


   


  Y el policía que antes nos diseccionaba con la mirada, ahora nos miraba con cara simpática.


   


  Yo no entendía nada de lo que había pasado pero he obedecido sin rechistar cuando han dicho que podíamos volver a nuestros asientos. Una vez en marcha he preguntado por el paquete, y mamá y papá me han pedido que no me preocupara, porque era un tema suyo.


   


  Yo:


  ¿Un tema vuestro? ¿Qué tema?


   


  Papá:


  Lía, déjalo, de verdad. Es una tontería.


   


  Yo:


  ¿Qué tontería?


   


  Mamá:


  Lía… Por favor…


   


  Creo que si hubiera estado sola con ellos hubiera insistido hasta la saciedad y la rabieta, pero estando con Choco me he reprimido para no parecer una niña malcriada. Pero la duda, evidentemente, seguía allí. ¿Qué podía ser un “tema suyo”? Choco y yo nos hemos pasado papelitos intentando adivinarlo: ¿Una escopeta que llevan por si viene un oso? ¿Un prototipo de robot anti-crisis que debemos llevar en misión secreta hasta Luxemburgo? ¿Un cargamento ultraprotegido de chocolate andorrano para luchas contra el método Abellán?”


   


  PROMESA DE LÍA ABELLÁN:


  
    	El paquete misterioso será desenmascarado y descubierto antes de llegar a Luxemburgo.


    	Y, si no lo logro, que me convierta en marmota.

  


  Lía Abellán, 6 de agosto.


   


  Bueno, YA ESTAMOS EN FRANCIA. (¡Y ya estamos en la cama!) Esta tarde no nos apetecía hacer muchos kilómetros, así que hemos visitado Foix, Pamiers y Albí (visitar pueblos, el deporte favorito de la abuela).


   


  Noche tranquila, sin zorros ni osos, en una zona apartada situada en la periferia de Caylus. Todo bien. En las noches en las que la luna ya decrece, los hombres chocolatívoros descansan. [image: imagen]


   


  [image: imagen]


   


  [image: imagen]


   


   


  Hemos salido temprano. Y después de desayunar hemos llamado a los abuelos de Luxemburgo. Han protestado porque estamos tardando mucho y nos han pedido que por favor intentemos estar ahí el día de mi cumpleaños porque quieren celebrarlo con nosotros y porque ese día empieza el “Streeta(rt)nimation”. Le he contado a Choco que, como cada año en agosto, las calles de Luxemburgo se visten de fiesta y que siempre nos lo pasamos en grande con los pasacalles venidos de todo el mundo. También le he contado lo del agua de Luxemburgo. Y se ha asustado bastante. Creo que hará una catorce canciones sobre nosotros.


   


  John Lemon hoy ha ido a buen ritmo, como si tuviera ganas de llegar para la fiesta. Saludábamos a todas las autocaravanas (un montonazo) y admirábamos el bonito paisaje francés. He hecho mi primer pipí mientras corríamos por la carretera y NO ha sido una buena experiencia. Cuando estaba sentada en el miniwáter, mamá ha tomado una curva un poco rápido y… bueno, que he tenido que utilizar la fregona. [image: imagen] Creo que no me ducharé nunca en plena marcha porque podría desaparecer de este mundo. Y sería la muerte más ridícula jamás contada.


   


  Resumiendo: Un día sin contratiempos, ni sorpresas, ni nada raro. EXTRAÑO en esta familia, pero POSIBLE.


   


  Noche al lado de un bonito lago. Deseando que a TODOS LOS INSECTOS QUE PICAN DEL MUNDO les hubieran negado el acceso en la frontera por no tener el pasaporte en regla.


   


  Prohibido entrar en ESTE MUNDO,


  iros a OTRO MUNDO, gracias.


   


  [image: imagen]


   


  Por culpa de los mosquitos y a pesar del calor, hemos tenido que cenar DENTRO de nuestra casita con ruedas. Antes de dormir, partida de Scrabble. Ganadores: la abuela, Choco y Rich.


   


  Palabras que han generado debate: Patatal, frunciérase, megachulo y macrohuevo.


   


  Ahora oigo roncar a papá y a la abuela (qué megachulo dormir en una autocaravana [image: imagen]). Choco está mandando mensajes con mi móvil y yo… Yo no puedo dejar de pensar en el PAQUETE misterioso.


   


  Yo:


  Eh, Choco.


   


  Choco:


  Mm.


   


  Yo:


  Creo que están dormidos. ¿Me ayudas a rescatar el paquete de mis padres?


   


  Choco:


  Estoy hablando con los míos…


   


  Yo:


  Cuando acabes.


   


  Choco:


  Ok. Te aviso.


   


  Pues la espero contando: uno, dos, tres, cuatro, cinco… O mejor, la espero pensando en aquel bicho que… he leído… antes… en la …


   


  [image: imagen]


   


  [image: imagen]


   


   


  Bueno, ya lo has visto. Ayer me quedé dormida. Ya encontraré otro momento para resolver la incógnita.


   


  Hoy de vuelta a la carretera. Esperamos hacer unos cuantos kilómetros después del día sorprendentemente tranquilo de ayer.


   


  MOOOOOOOOC. ERROOOOOR. La tranquilidad para los Abellán solo puede durar un máximo de 24 horas. #AsúmeloYA


   


  Resulta que cuando llevábamos una media hora de trayecto, hemos notado que se acumulaban los coches a nuestro alrededor y que la pequeña caravana que formábamos iba cada vez más leeeeenta. Finalmente, la rúa vacacional se ha detenido por completo. Stop. FINAL DE TRAYECTO. KILÓMETROS RECORRIDOS HOY: 39.


   


  Los primeros dos minutos nos hemos quedado dentro de la autocaravana, modositos, esperando que en cualquier momento el gran gusano se volviera a mover. Pasados cinco minutos papá ha detenido el motor. Y pasados dos minutos más ha abierto la puerta para intentar ver si algo se movía en el horizonte. Finalmente, como si todos los afectados nos hubiéramos puesto de acuerdo, la gente ha empezado a salir y a pasearse por entre los vehículos. El parón no pintaba nada bien.


  
    [image: imagen]Mensaje a "Choricitos en tetrabrik":


    ¡Caravanón de récord en medio de Francia!

  


  
    [image: imagen]Mensaje de Ana:


    Caravanón, faraón de la dinastía Peaje.

  


  
    [image: imagen]Mensaje de Roberto:


    Aquí en Inglaterra conducen al revés, no puede haber caravanas. [image: imagen]

  


   


  Choco y yo acabamos de subir a una pequeña ladera y con los prismáticos hemos visto que un kilómetro más adelante hay un camión volcado que bloquea los tres carriles de la autopista. Una moto de la policía francesa ha pasado diciendo que el parón iba para largo y que nos hidratemos y resguardemos del sol como podamos ya que tardarán horas en moverlo. Puaj.


   


  ¡EPA! Acabo de darme cuenta de que el teléfono está en un sitio distinto de donde yo lo había dejado. A ver QUIÉN lo ha estado utilizando...


  
    
      
        	
          

        

        	
          [image: imagen]

        
      


      
        	
          Abuela:

        

        	
          Hola, soy Paqui, ¿cómo estás?

        
      


      
        	
          Sr. P.:

        

        	
          Uy, estupendamente. El Whatssap me da una felicidad TOTAL.

        
      


      
        	
          Abuela:

        

        	
          ¿Has salido a la calle, hoy?

        
      


      
        	
          Sr. P.:

        

        	
          Hoy no pero te prometo que ayer saldré.

        
      


      
        	
          Abuela:

        

        	
          Jaja. Venga. Un rato.

        
      


      
        	
          Sr. P.:

        

        	
          ¿Te digo yo lo que tienes que hacer en tus ratos libres?

        
      


      
        	
          Abuela:

        

        	
          Ufff… Tienes un mal día, entendido. Ya me escribirás cuando quieras.

        
      


      
        	
          Sr. P.:

        

        	
          He comido acelgas.

        
      


      
        	
          Abuela:

        

        	
          Ah, muy bien.

        
      


      
        	
          Sr. P.:

        

        	
          Y he acabado la novela que me dejaste.

        
      


      
        	
          Abuela:

        

        	
          ¿Y?

        
      


      
        	
          Sr. P.:

        

        	
          Que no quedan más páginas.

        
      


      
        	
          Abuela:

        

        	
          ¿Te gustó?

        
      


      
        	
          Sr. P.:

        

        	
          Demasiada letra.

        
      


      
        	
          Abuela:

        

        	
          ¿Lo dices en serio?

        
      


      
        	
          Sr. P.:

        

        	
          Pero es la primera novela que acabo en años. No he vomitado encima.

        
      


      
        	
          Abuela:

        

        	
          Me doy por satisfecha.

        
      


      
        	
          Sr. P.:

        

        	
          Tengo que dejarte, que empiezan los anuncios.

        
      


      
        	
          Abuela:

        

        	
          Jaja. Buenos días.

        
      


      
        	
          Sr. P.:

        

        	
          Buenos días.

        
      

    


  


   


  Vaya. ¿Qué está pasando ahí? ¡Son amigos de verdaaaad! ¿Y ahora qué hago con esta información? ¿Le comento algo a la abuela? ¿A Choco? No. Creo que me la quedo solo para mí. Vuelvo a la autopista surrealista.


   


  Yo:


  ¡Choco! Te regalo el título de una canción: “Autopista surrealista”


   


  Choco:


  ¡Uy, qué bueeeeeenoooo! Muchas gracias. Es mejor que “Tengo solo un año, pero ya me apaño”.


   


  Yo:


  ¿No te gusta?


   


  Choco:


  No. Lo siento. Pero no pasa nada, te valoro por muchas otras cosas.


   


  Yo:


  ¿Vamos a dar una vuelta?


   


  Ya estoy aquí de nuevo. Siguiendo los consejos de la autoridad… ¡Se ha organizado un gran pícnic colectivo! La gente, para protegerse del sol y el aburrimiento, ¡ha montado sus mesas, parasoles, y tinglados en el arcén y la medianera de la autopista! Esto parece una playa extraterrestre. Nosotras, con unos cuantos chicos y chicas de otros coches (había alemanes, marroquíes, ingleses, rusos…) hemos estado jugando a la petanca y a fútbol. Ahora nos vamos todos juntos de expedición hacia el camión accidentado. A ver qué vemos.


   


  ¡JAJA!! ¡YA ESTAMOS DE VUELTA!


   


  14 o 15 entre chicos, chicas, niños y niñas de tropocientas nacionalidades nos hemos acercado al origen del desastre. Había un señor con vendas en la cabeza sentado en el suelo y discutiendo por teléfono junto al camión volcado. Por sus gestos hemos entendido que él era el conductor y por la manera de gritar y colgar el teléfono ha quedado claro que estaba superdisgustado. Cuando nos ha visto (15 personajillos mirándolo curiosos) se ha molestado, pero un poco más tarde nos ha pedido que nos acercáramos.


   


  Su camión, blanco y reluciente, descansaba en el suelo como un animal herido y él no podía hacer nada por él. Sentado junto a su bicho, magullado y chorreando de calor, parecía el hombre más triste del mundo. El señor nos ha contado que durante la marcha se le había pinchado una rueda, que el camión se le había descontrolado y que no había podido evitar la catástrofe. Por suerte, no había más heridos que él mismo. Nos ha preguntado si sabíamos lo que transportaba y todos hemos negado con la cabeza. Y entonces, animado por una idea que acababa de tener, nos ha retado a adivinarlo… (bueno, todo esto era medio en castellano, inglés, catalán, francés... pero entre todos lo hemos ido traduciendo). Todos hemos gritado nuestras apuestas:


   


  [image: imagen]


   


  ¡Videojuegos! ¡Plastilina! ¡Pulseras! ¡Patatas fritas! ¡Disfraces! ¡Mangueras! ¡Relojes! ¡Guitarras! ¡Chocolate! ¡CLINC! Al decir “chocolate” el hombre ha alegrado su cara… Nos estábamos acercando…


   


  ¡Churros! ¡Madalenas! ¡Nata! ¡Caramelos! ¡Cruasanes! ¡Pasteles!


   


  Conductor: ¡SÍÍÍÍ! Muy bien, llevo pasteles… ¿Pero qué tipo de pasteles?


   


  ¡De chocolate!, ¡De cumpleaños!, ¡De nueces!, ¡De miel!, ¡Monas de Pascua!


   


  Y entonces un niño travieso que había logrado subirse al camión para husmear ha gritado: ¡¡PASTELES DE BODA!!!


   


  [image: imagen]


   


  Sí. Transportaba los típicos pasteles de pisos coronados por la figurita de una pareja. Pero el camión estaba sin electricidad y con el calor iban a estropearse. Seguro. Nadie, ninguna pareja de novios, vendría a rescatarlos. Más de 150 pasteles de boda medio chafados no llegarían nunca a su destino…


   


  El señor nos ha mirado en silencio unos segundos, tramando algo… Y entonces, ha hecho una pregunta: ¡¿Me ayudáis a repartirlos entre la gente que se muere de asco por mi culpa?!


   


  Y todo el batallón internacional hemos aceptado encantados. Porque nos moríamos de ganas de comernos un buen trozo y porque DESEÁBAMOS tener algo que hacer.


   


  Los mayores del grupo hemos entrado en el camión (¡se estaba fresquito!) y hemos ido sacando el preciado botín. Es así como hemos creado LA PRIMERA GRAN PASTELERÍA ITINERANTE EN AUTOPISTA DE LA HISTORIA.


   


  Pasteles blancos, rosas, verdes… De dos pisos, de tres pisos, ¡de cinco! La gente prisionera de la retención estaba acalorada, cansada y aburrida y al vernos llegar les parecía tan mágico y apetitoso que nos lo agradecían con besos (de secarse la mejilla con la mano). La gran mayoría, después del primer bocado, le perdonaban al conductor todas las horas que estaban perdiendo de sus vacaciones.


   


  La imagen desde el helicóptero de tráfico que ha pasado tenía que ser RARA al cuadrado… kilómetros de coches, autocaravanas y camiones parados. Y en el asfalto… una gran fiesta con decenas de pasteles relucientes y centenares de personas relamiéndose los bigotes llenos de nata matrimonial. [image: imagen]


   


  [image: imagen]


   


  No sé si ha sido el helicóptero, el cansancio o una piedra mal puesta en el camino pero el hecho es que cuando estaba transportando hacia un autocar un pastel de cuatro pisos blanco y rosa… me he desequilibrado y he estado treinta segundos tambaleándome entre los coches, intentando que el pastel no se me cayera al suelo… Y lo he conseguido, en el suelo no ha caído. HA CAÍDO ENCIMA DE UN COCHAZO DESPAMPANANTE (de aquellos que solo ves en juegos de carreras o en las carpetas de algunos chavales). El Porsche (la marca del coche) rojo coronado con el rosado de la nata seguía siendo despampanante. Pero a su propietario alemán (que estaba bajo un parasol en el arcén) no se lo ha parecido en absoluto.


   


  He pensado que mi gran, sincera y acalorada disculpa junto con el regalo de las dos tartas que no se habían caído conseguirían su PERDÓN. Pero no. Me ha exigido con gestos que lavara su coche y lo dejara tan limpio como lo había encontrado. Y LO HE INTENTADO. Pero para hacerlo solo he conseguido papeles de periódico y un spray que me ha dejado la furgoneta de al lado. Al final, entre la tinta del periódico, la nata rosa, la nata blanca y el spray limpiador se ha creado un pastiche pegajoso que ha dejado el coche mucho más sucio que antes del tartalazo. El señor lo miraba con espanto, con sus cejas cada vez más fruncidas. Y lo peor ha sido cuando uno, dos, diez, treinta insectos de todo tipo han empezado a acercarse Y A QUEDARSE PEGADOS EN EL COCHE: moscas, abejas, mosquitos, ¡hormigas voladoras!...


   


  [image: imagen]


   


  El hombre ha empezado a dar saltos pidiendo ayuda y, otra vez, la furgoneta cutre que tenía al lado le ha salvado la vida dándole un garrafón de agua para limpiar su carroza. Esta vez no me ha dejado hacer nada a mí, ha querido ser él quien limpiara el desastre aunque se estropeara su bonito traje.


   


  Cuando le he dicho que me iba y que lo sentía tantísimo he visto que el señor tenía nata dentro de las orejas. He intentado decírselo con gestos pero el hombre se ha vuelto a enfadar y me ha pedido que me alejara de allí tanto como pudiera (bueno esto es lo que me parece que me ha dicho, yo le he hecho caso).


   


  De pronto, se ha oído un griterío y la gente ha empezado a tocar la bocina para avisar que EMPEZÁBAMOS A MOVERNOS. ¡BIEEEN! El conductor pastelero nos ha regalado todas las tartas que pudiéramos transportar y Choco y yo hemos llenado la ducha con ellas, nos hemos despedido de nuestros amigos (¿nos volveremos a ver alguna vez? Lo dudo) y cada uno se ha metido en la panza de su vehículo (también llenos de tartas). Adiós. Adéu. Adieu. Good bye. Dag. Auf Wiedersehen. [image: imagen]. Até logo.


   


  Con las horas que ya habíamos perdido era imposible llegar a Chamberet a dormir y hemos tenido que mirar guías y mapas para decidir dónde aterrizar. En los alrededores de Cahors hemos encontrado una explanada bien equipada y con buenas vistas y ahí nos hemos quedado. Papá y mamá han decidido que nos merecemos un descanso de asfalto y que mañana buscaremos algún lugar para darnos un chapuzón. Lo malo: llegaremos a Luxemburgo con dos días de retraso. ¡Paciencia, abuelos!


   


  
    [image: imagen]


     


    ¡Ey, familia! Saludos desde nuestra madriguera. Yo ya me marcho también de vacaciones. ¿Me lo merezco, no? Jaja. Le he dado las llaves y las instrucciones básicas de Cocodrolo al Sr. P.


    El bicho ahora mismo está estupendo, espero que lo encontréis igual de bien a la vuelta, jaja. (Es que el vecino no ha estado muy simpático estos días.)


    Mamá, papá, Lía, amiga de Lía, abuela, me voy de Interraíl con Toño, Guille, Susi y Leo la guapa. [image: imagen] La intención es visitar Italia, Austria, la República Checa, e improvisar un poco desde allí… ¡Me conectaré al mail cuando tenga wifi!


    Dad muchos besitos de mi parte a los abuelos. ¡Feliz viaje!


    Manu

  


   


  Papá:


  ¿Y Leo la guapa? ¿Quién es?


   


  Yo:


  ¿No lo sabéis?


   


  Mamá:


  ¿Tu sí?


   


  Yo:


  Ah, bueno… Una amiga que nos presentó, creo.


   


  Papá:


  ¿Una amiga?


   


  Choco:


  Es la novia de su hijo.


   


  He mirado muy seria a Choco. A veces le pondría una puerta en la boca.


   


  Mamá:


  ¿Manu tiene novia?


   


  Yo:


  Bueno no, pero durmieron juntos en el suelo el día que estrenamos la John Lemon con los de clase.


   


  Papá:


  Jaja. ¡Qué romántico!


   


  Mamá:


  ¿Y cómo es? ¿Os contó algo de ella?


   


  Papá:


  ¿Os hicisteis alguna foto?


   


  Yo:


  No hablamos apenas… ¡Preguntádselo a él!


   


  Y así hemos terminado la conversación.


   


  Más tarde, después de mi cansino turno de lavar los platos me he encontrado a mamá charlando animadamente con Choco sobre su familia y el instituto. Mamá me ha confesado, en un aparte, lo contenta que está de que tenga a Choco como amiga y me ha aconsejado, medio en serio, medio en broma, que intente que se me pegue algo de su GRAN madurez. También me ha dicho que la cuide mucho porque no tiene claro si se lo está pasando suficientemente bien.


   


  Vaya. A mí no me ha preguntado si me lo estoy pasando bien, regular o suficientemente mal… Me ha parecido que mamá estaría encantada de tener a Choco de hija (igual es porque no estampa pasteles en los Porsches de los demás).


   


  [image: imagen]


   


  Cuando me he ido a la cama después de lavarme los dientes, Choco ya estaba durmiendo y volvía a quedar suspendida la misión nocturna del paquete travieso. He mirado a mi amiga con la luz del teléfono. ¿Más madura que yo? ¿Choco? ¿La de “Tilde va sin tilde” y el “Chachachá del reciclaje”?


   


  Mientras oía a todos los demás durmiendo no podía evitar sentir una lucha interna muy intensa. Mi yo más auténtico quería levantarse a resolver el enigma del paquete. El yo que supongo que quiere mamá deseaba quedarse en la cama. Me levanto, no me levanto, me levanto, no me levanto, me levanto…


   


  Y ME HE LEVANTADO. (Porque soy LÍA y voy a hacer SOLO 2o de ESO, ¡no 2o de Universidad!)


   


  Con la función linterna del móvil me he ido hacia el compartimento que hay debajo de la cama de la abuela. Pero, por mucho que lo he intentado, no he podido abrirlo. Y entonces ¡AAAH! ¡Algo se me ha tirado encima! Vale, vale, falsa alarma, era Rich, que quería estar en la fiesta. Entre los dos hemos tirado de la portezuela con toda la fuerza posible y entonces sí, se ha abierto. Dentro he encontrado una pequeña caja de madera que no he reconocido. ¿Otro paquete secreto de mi familia de traficantes? He dudado (no mucho) sobre si debía abrirlo o no. Tenía miedo, ¿iba a encontrar ahí un millón de euros en billetes de 500 manchados de sangre? Pero al abrirlo había solo un papel doblado:


   


  [image: imagen]


   


  Y más rápida que una bala he cerrado la caja y la portezuela y me he ido corriendo hacia la cama, abriendo el grifo de la cocinita con el culo y despertando sin querer a Choco.


   


  Choco:


  Ahh... ¿Qué pasa? ¿De dónde vienes?


   


  Yo:


  He ido a buscar el paquete…


   


  Choco:


  ¿Lo tienes?


   


  Yo:


  No. No es tan fácil. Mañana te lo cuento. Sigue durmiendo.


   


  Choco:


  Ok.


   


  Y estirada otra vez me he sentido la criatura más estúpida de la tierra. ¡Había caído en las redes del humor absurdo de papá! ¿Qué alarmas? Bueno, no estaba dispuesta a volver a intentarlo, ya había tenido suficiente aventura por hoy.


   


  ¡Alarmas! ¡Jaja! ¡Esta se la devuelvo!


   


  [image: imagen]


   


   


  Por fin, una mañana entera sin asfalto, sin cuentakilómetros, ni mapas. Una mañana en la que no haremos nada salvo disfrutar. Instrucciones para hoy: dejar que Choco se ría de mí por lo de ayer (sin decírselo a papá para no darle el gusto). Ponerme un bañador. Untarme crema solar en el cuerpo. Coger una toalla. Sonreír. Fin.


   


  [image: imagen]Antes de salir, mientras mamá y papá entraban en el pueblo a comprar algo de pan, Choco y yo hemos jugado un rato con Lentejas. Le tirábamos una pelota y él nos la devolvía orgulloso. ¿Por qué los perros no se cansan nunca de jugar a este juego tan burro simple? En un momento en el que yo corría con él a buscar la pelota que había tirado Choco, me ha parecido que el perrito se comía algo del suelo. Es un animal, él sabe muy bien lo que hace… No le he dado importancia y hemos seguido jugando los tres como si nada. En un momento de descanso no he podido evitar preguntarle a Choco si se lo estaba pasando bien.


   


  Choco:


  ¿Jugando a la pelota con un perro?


   


  Yo:


  No, bueno, en general, estos días. Con nosotros.


   


  Choco:


  ¿Qué pregunta es esta? ¿Eres mi madre? ¿Hola?


   


  Yo:


  Tal vez echas de menos los festivales de música, los conciertos.


   


  Choco:


  ¿Qué te pasa, Lía? Pasarme casi 6 horas en un atasco no es un planazo pero prefiero aburrirme aquí contigo que divertirme allí sola…


   


  VALE. OÍDO. Tendré que aplicarme más en la asignatura de MADUREZ porque Choco me va por delante pero que muy mucho.


   


  Después de esto han llegado papá y mamá (cogidos por la cintura, y sonriendo felices). Hemos puesto rumbo al río con la intención de encontrar alguna poza bonita (como la de las colonias, ¡por favor!) y poder disfrutar así del “nadaquehacer” veraniego.


   


  Al cabo de un ratito, la abuela nos ha pedido que paráramos. Ha dicho que veía a Lentejas mareado y que parecía que le costaba andar. Le hemos echado un vistazo y entonces Lentejas, que apenas se aguantaba en pie, ha vomitado un líquido verde. Justo después, se le han doblado las patas y no ha podido levantarse.


   


  La abuela lo ha cogido asustada y lo ha mirado a los ojos, hablándole con mucho afecto.


   


  Abuela:


  Lentejas, Lenti, cariño… a ver, abre los ojos. ¿Qué te pasa?


   


  Yo:


  Abuela, creo que antes, jugando, se ha comido algo raro. Una seta, tal vez.


   


  Abuela:


  ¡Madre mía!


   


  Y nos hemos puesto a correr. Otra vez a deshacer camino. A buscar a alguien, quien fuera, que pudiera ayudarnos a encontrar un veterinario. Hemos vivido unos momentos largos y tensos pero finalmente la suerte se ha puesto de nuestro lado y una chica que pasaba en bici nos ha indicado que al final de la calle principal del pueblo encontraríamos ayuda. No hacía falta coger la autocaravana, en cinco minutos nos plantábamos allí.


   


  [image: imagen]


   


  La abuela andaba tan rápido como podía; yo nunca la había visto tan nerviosa. He intentado tranquilizarle diciéndole que no sería nada, le he preguntado si quería que cogiera yo a Lentejas pero ni me ha contestado. Al pasar por delante de una plaza, he visto que le caía una lágrima. Y al verla, los ojos se me han mojado a mí también. Lentejas tenía la cabeza caída, echada sobre los brazos de la abuela, y estaba como dormido.


   


  Por fin hemos llegado a la consulta. Nos ha atendido una veterinaria que no ha necesitado demasiadas palabras para entender lo que pasaba. Ha cogido a Lentejas, ha preguntado por el tipo, el tamaño y la hora en que se había comido la seta y se lo ha llevado rápidamente a la consulta. La abuela quería entrar pero le han pedido que se esperara un momento fuera.


   


  En la sala de espera, la abuela no hablaba, no se movía, no respiraba, casi. Tenía la mirada concentrada en un punto de la pared y nada más. Silencio. Papá se ha sentado a su lado. Ha acariciado su mano y ella, sin dejar de mirar la pared, se la ha cogido. Y se han quedado así, un rato, sin hablar.


   


  [image: imagen]


   


  Entonces han llamado a la abuela y le han pedido que entrara para ayudarles a mantener tranquilo a Lentejas mientras le sacaban sangre y le ponían una aguja en la vena (una vía) para la medicación y el tratamiento de fluidoterapia que necesitaba.


   


  Y han desaparecido detrás de la puerta blanca.


   


  Choco y yo hemos ido a buscar la máquina dispensadora de agua y, al intentar sacar un vaso, se nos han caído todos por el suelo. Papá me ha pegado un grito. Y después me ha pedido perdón.


   


  Al cabo de un rato ha salido la abuela con la veterinaria y nos han contado, muy serias, que habían tenido que sedar un poco a Lentejas porque estaba nervioso, que ahora le estaba haciendo efecto el tratamiento, pero que aún no sabían cómo reaccionaría. Que estuviéramos preparados porque todo podía pasar.


   


  Yo:


  ¿Todo? ¿Qué es todo?


   


  Mamá:


  Todo es todo.


   


  Nos han contado que tenían que quedárselo en observación durante unas horas y que solo entonces sabríamos si habíamos llegado a tiempo de frenar la intoxicación. La veterinaria nos ha aconsejado que nos fuéramos a dar una vuelta y que volviéramos en tres horas. Nos ha prometido que si se producía cualquier novedad nos llamarían. He preguntado si podía entrar a verlo y, aunque mamá me ha mirado mal, la doctora me ha dado permiso. Dentro, Lentejas estaba descansando, en una especie de caja con una tela verde. Tenía un tubito transparente pinchado en una pata y respiraba muy lentamente. La abuela le ha acariciado su panza suave y ha derramado otra lágrima. Se la ha secado con la mano y me ha sonreído con esfuerzo.


   


  [image: imagen]


   


  Abuela:


  Venga, va, salgamos.


   


  La tarde ha sido larga y pesada. Como si las horas anduvieran sin zapatos, arrastradas con una cuerda. La abuela se ha quedado en la consulta y nosotros hemos paseado por el pueblo, sin ganas.


   


  Lo que había pasado me ha hecho pensar en Cocodrolo. Ahora ya vive solo en nuestra casa. Sin luces encendidas, ni música sonando, ni trastos, ni Lentejas, ni un Manu que seguro que le hacía caricias y jugarretas.


   


  Ahora está solo. Con suerte, con ese señor lunático que no sé seguro si lo sabrá mimar. Y he decidido mandarle un mensaje.


  
    [image: imagen]Whatsapeando con el SEÑOR PENOSO


    (como si no hubiera leído su conversación

    con la abuela.)


     


    
      
        	
          Yo:

        

        	
          Hola… ¿Qué tal? Estamos ya en Francia.

          ¿Cómo va por la ciudad?

        
      


      
        	
          Sr. P.:

        

        	
          Hola.

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          Hola. ¿Qué tal?

        
      


      
        	
          Sr.

        

        	
          P. Hola.

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          ¿Cómo andamos por ahí?

        
      


      
        	
          Sr. P.:

        

        	
          Hola. ¿De verdad quieres saber como estoy yo o prefieres saber cómo está tu cascarón con patas?

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          ¿Ha subido a hacerle una visita?

        
      


      
        	
          Sr. P.:

        

        	
          Una pregunta: ¿Le tengo que poner un gorrito cuando le lavo la cabeza? Jajaja... (¿Se ríe uno así, verdad, con este trasto?) Jajaja jojojo jijiji.

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          Gracias por todo, Sr. P.

        
      


      
        	
          Sr. P.:

        

        	
          No me las des. Te lo haré pagar, ya lo sabes.

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          Ah… Hoy hemos tenido un susto con Lentejas.

        
      


      
        	
          Sr. P. :

        

        	
          ¿Un susto?

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          Sí. Aún no sabemos si se pondrá bien. Espero que sí. La abuela está en el veterinario con él. Puede escribirle esta noche, si quiere.

        
      


      
        	
          Sr. P.:

        

        	
          Vale.

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          Adiós.

        
      


      
        	
          Sr. P.:

        

        	
          Vale.

        
      

    


  


   


  Y se ha desconectado.


   


  Hacia las seis de la tarde hemos vuelto a la consulta. La abuela ya tenía a Lentejas en brazos, y dejaba que le lamiera la mano a gusto. ¡BIEEEEEEEN! La veterinaria ha dicho que había habido suerte, que la seta no debía de ser ni muy grande ni muy tóxica. Ha comentado que nuestro perrito estaría débil durante unas cuantas horas, y que sería mejor evitar los desplazamientos. ¡Pero que teníamos Lentejas para rato!


   


  CONCLUSIÓN: Alegría inmensa mezclada con pequeña desilusión ya que no podíamos irnos inmediatamente, tal y como estaba previsto. No pasaríamos en Luxemburgo el día de mi cumpleaños.


   


  Mamá ha dicho que a sus padres no les iba a gustar nada la noticia. ¡Por culpa de nuestra mala suerte íbamos a llegar a Luxemburgo con mucho retraso!


   


  Teníamos que estrujarnos los cerebros: ¿No había, seguro, ninguna forma de llegar mañana respetando el descanso de Lentejas?


   


  Yo:


  ¿Teletransporte? ¿Parar el tiempo?


   


  Choco:


  ¿Encontrarnos con los abuelos a medio camino?


   


  Abuela:


  A ver, no, un momento… Si salimos muy muy temprano y vosotros dos conducís sin parar haciendo turnos…


   


  Papá:


  Si no hiciéramos ni una pausa para comer y John Lemon se comportara… llegaríamos a Luxemburgo a media noche.


   


  Abuela:


  Justo para celebrar tu cumpleaños pasado mañana.


   


  Papá:


  ¿Sí? ¿Lo hacemos?


   


  [image: imagen]


   


  Y sí, hemos estado todos de acuerdo. Hemos llamado a los abuelos, y a pesar de quejarse por la nueva demora, han estado contentos porque ya estamos, por fin, muy cerca.


   


  Tenemos toooda la tarde para hacer lo que queramos antes de la kilometrada de mañana. Lo primero ha sido llevar un bonito pastel de 4 pisos a la veterinaria, ¡que no podía creérselo! [image: imagen]


   


  Después de esto, podíamos ir en bici, ir al río, jugar a algo, explorar, leer, cazar mariposas… Podíamos hacer cualquier cosa que quisiéramos, pero en mi cerebro había una ÚNICA LUZ ENCENDIDA. Una sola cosa que no podía dejar de hacer: devolverles a papá y mamá la bromita que me hicieron con la caja de madera y la notita.


   


  He dejado a Choco escribiendo en su libreta y he encendido mi máquina de trastadas en modo gamberrismo. ¿Ideas?


  
    	¿Bonitos insectos inofensivos dentro de su cama?


    	¿Pasaportes escondidos para que pasaran un mal trago al llegar a Luxemburgo?


    	¿Cambiar su ropa interior limpia por su ropa interior sucia? ¡Jaja!

  


  Mmmm… Esto último era una guarrada pero tenía una versión que… ¡podía funcionar!


   


  He cogido la botella de crema hidratante del baño y también he cogido… jaja, la mayonesa de la nevera. [image: imagen]


   


  Con mucho cuidado, he sacado toda la crema y la he metido en una bolsa de plástico para no desperdiciarla. Después de vaciar el bote, lo he rellenado de pringosa mayonesa. Imposible notar la diferencia. He dejado la nueva crema hidratante en un estante del baño… y a esperar.


   


  [image: imagen]


   


  Cuando he salido de la autocaravana, papá, mamá y Choco eran una preciosa estampa de relax campestre. Los tres leían estirados en la hierba. Choco con Rich ronroneando en su barriga. Lentejas durmiendo en el transportín. El recuerdo de Cocodrolo en la mente de todos. [image: imagen] Les he hecho una foto y me he tumbado con ellos.


   


  Al cabo de unos minutos, la abuela ha sacado la cabeza de la autocaravana y ha pegado un grito:


   


  Abuela:


  Perdonad que os interrumpa pero es que… ¡Me estoy duchando y parece que el desagüe ya no quiere tragar más! ¡Estamos al borde de la inundación!


   


  Papá y mamá se han mirado y han gritado a la vez: ¡EL DEPÓSITO!


   


  En una autocaravana, el agua que se va gastando se acumula en dos depósitos. Uno, con lo que viene del wc (puaj), y otro, con el agua de la cocina y la ducha. Periódicamente se tienen que ir vaciando en lugares especiales que hay en los campings, gasolineras, etc… ¡Los SUPERNOVATOS nos habíamos olvidado por completo de ellos y debían de estar llenísimos después de tantos días!


   


  Por suerte, en Francia, hay un montón de áreas preparadas para el vaciado y hemos encontrado una muy cerca.


   


  Papá:


  ¿Quién me acompaña y ayuda a realizar tan agradable tarea?


   


  Y Choco y yo, aunque nos daba un poco de repelús, nos hemos apuntado. (¡Nos puede la curiosidad y la aventura!)


   


  Al llegar al área de descarga, los tres hemos analizado el agujero tragón donde teníamos que encajar el tubo de desagüe de John Lemon. Papá, con guantes, lo ha preparado todo bajo nuestra atenta mirada y nuestra nariz tapada con algodones. Primero hemos dejado correr los deshechos horribles que salían del wc. Papá me ha pedido que mantuviera bien sujeto el tubo al desagüe y así lo he hecho.


   


  [image: imagen]


   


  Aunque era bastante repugnante nos hemos mirado contentos. ¡Lo estábamos logrando sin ayuda!


   


  Después de vaciar el primer depósito, hemos ido a buscar el segundo: el del agua de ducha y cocina. En teoría, la parte más fácil. Yo seguía aguantando con fuerza el tubo en el agujero tragón como había hecho antes… Pero, de pronto, HA SONADO MI MÓVIL dentro de John Lemon y yo, sin pensarlo, por instinto, he salido corriendo a buscarlo. Podía haberle dicho a Choco que agarrara el tubo, o que contestara ella, podía haberle dicho a papá que parara un momento el vaciado... PERO NO. HE IDO A MI BOLA A BUSCAR EL TELÉFONO.


   


  Y lo que ha pasado después ha sido… como presenciar una película de terror hecha con poco dinero. Cuando me he alejado, el tubo por el que pasaba el agua sucia de la ducha y la cocina, ha salido del agujero y, como si cobrara vida, se ha levantado como una serpiente extraterrestre y ha empezado a bailar expulsando agua grisácea por su cabeza. Choco se ha apartado rapidísima pero papá ha empezado a gritar a la vez que perseguía al agresivo tubo para intentar atraparlo. Pero la serpiente gris y marrana se movía impredecible, con giros bruscos, y han pasado unos treinta segundos fatídicos antes de que haya logrado apresarla y volver a meterle la cabeza en el agujero de donde no tendría que haber salido nunca.


   


  Apresada la fiera, papá me ha mirado absolutamente fuera de sí:


   


  Papá:


  ¿¡¡POR QUÉ LO HAS SOLTADO!!?


   


  Bueno, en realidad he reconocido a papá por la voz, no por su aspecto, que era deplorable. Parecía más un desecho orgánico con patas que un humano. Estaba completamente empapado de un líquido de color indefinible, feo y asqueroso. Por todo su cuerpo y cara tenía trozos de… piel de melocotón, pepitas de sandía, espaguetis con tomate, acelgas, lentejas, pimiento, maíz, cacao, cereales, melón… un poco de TODO lo que habíamos comido durante el viaje. Evidentemente, APESTABA.


   


  [image: imagen]


   


  Papá:


  ¿¡No me mires así! ¿¡En qué demonios estabas pensando!?


   


  Yo:


  ¡Lo siento!, ¡Lo siento mucho! Es que me ha sonado el móvil…


   


  Papá:


  ¡Maldita sea! ¿Tú eres consciente de los muchos gérmenes que hay en este depósito? ¿No ves que es suciedad en proceso de putrefacción?


   


  Y yo callaba porque papá tenía toda la razón. Lo siento. Lo siento. Lo siento. Se me ha ido la pinza. Y Choco no hacía nada más que mirarnos a los dos. Por suerte sin reírse. Y entonces yo he dicho algo con bastante mala pata:


   


  Yo:


  Pero ahora… Estamos en paz, ¿de acuerdo?


   


  Y Choco ha puesto cara de… “¿Pero qué dices, loca?”


   


  Papá:


  ¿¡En paz!? ¿¡De qué!?


   


  Yo:


  Por lo de la caja y la notita...


   


  Papá:


  ¿¡Qué caja!?


   


  Yo:


  Donde me dejasteis la nota para que no buscara más el paquete…


   


  Papá:


  Pero Lía, ¿tú crees que puedes comparar las dos cosas? ¡Mírame!


   


  Yo:


  No, claro que no, pero… Nada, olvídalo. Perdona otra vez…


   


  Y papá ha empezado a sacarse la camisa asquerosa.


   


  Y mientras lo hacía no he podido evitar mirar el mensaje que había llegado al móvil. Un mensaje de Felipe:


  
    [image: imagen]Felipe: ¡FELICIDAAAAAAADEEEES GUAPA!


    ¿Soy el primero?

  


   


  Y he sonreído. Y papá lo ha visto.


   


  Papá:


  Ya veo lo importantísimo que era el mensajito…


   


  Yo:


  Bueno, no. Es que Felipe me ha felicitado…


   


  Y entonces papá se ha asustado.


   


  Papá:


  No. Ah. Vaya, oh, estaba confundido por completo… Pensaba que… Felicidades, hija.


   


  Y entonces he sido yo la que no sabía qué cara poner.


   


  Yo:


  No, no. Felipe se ha equivocado. No es hoy.


   


  Papá:


  Ah, ok… Perdona.


   


  Y se ha metido en la ducha y yo me he quedado un poco apenada pensando que mi padre no sabe exactamente qué día es mi cumple.


   


  Choco:


  Mi padre a veces me confunde con mi hermana, no te preocupes.


   


  Cuando papá ha salido de ducharse su actitud era más suave, distinta. Creo que él tampoco se ha quedado muy tranquilo con su equivocación.


  Mientras volvíamos a la zona de acampada he contestado a Felipe.


  
    
      
        	
          

        

        	
          [image: imagen]

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          Gracias Felipe… ¡Pero no es hoy![image: imagen]

        
      


      
        	
          Felipe:

        

        	
          Uy, vale, ok, pues olvídalo, te lo vuelvo a mandar mañana.

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          ¡Como quieras! Jaja. Pero es que es pasado mañana.

        
      


      
        	
          Felipe:

        

        	
          Vaya. ¡Soy un crack! [image: imagen]

        
      

    


  


   


  Cuando hemos llegado, papá les ha contado a mamá y a la abuela lo que había sucedido, y las dos, que lo veían duchado y limpio, no han podido evitar una sonrisa.


   


  Papá:


  Mira que me he lavado, ¿eh? ¡Pues mi piel aún huele a podrido! ¡Arg, qué asco!


   


  Y papá ha entrado en la autocaravana y ha aparecido al cabo de un segundo con un bote que me sonaba…


   


  Papá:


  Marta, ¿esto es crema para la piel o para el pelo?


   


  ¡AAAAAAHHHHHH¡ Y he corrido y corrido aún más y le he cogido el bote a papá de las manos, y le he dicho que no preguntara, QUE NADIE ME PREGUNTARA NADA. Y le he dado la bolsa con la crema hidratante original y la ha aceptado dejándome por inútil (y supongo que deseando que cuando volviéramos de vacaciones quien se quedara a vivir en casa fuera Choco y no yo.)


   


  Nos hemos ido muy temprano a la cama porque mañana es un día importante. Mamá y papá se han dormido enseguida (aunque les he oído reírse un poco en su minihabitación) y la abuela, Choco y yo hemos jugado una partida de Scrabble.


   


  Resumen de la partida:


  
    	Palabras controvertidas: pochita, pelopincho, barbitúrico.


    	Palabras no válidas pero divertidas: jamonedero, discoteta.

  


  Antes de verla desaparecer hacia sus aposentos (con mi móvil porque creo que quiere hablar con un amigo... [image: imagen]) le he lanzado a la abuela una pregunta sorpresa:


   


  Yo:


  Abuela, el paquete escondido… ¿Tú sabes si tiene algo que ver con un regalo para mí?


   


  Pero la abuela se ha metido en su pequeño habitáculo sin contestar. Tengo la duda de si lo ha hecho a propósito o no me ha oído de veras. Ufff.


   


  [image: imagen]


   


  [image: imagen]


   


   


  Choco y yo aún dormíamos cuando hemos notado que John Lemon empezaba a moverse. Mamá y Rich han venido a despertarnos. Les hemos suplicado que nos permitieran seguir durmiendo pero han dejado claro que está prohibido y que teníamos que ponernos, como fuera, el cinturón. (Esto lo ha dicho Rich, mamá solo ha dicho miau).


   


  Nos lo hemos puesto como hemos podido y, poco a poco, entre el traqueteo, el hambre y las ganas de ir al baño, nos hemos levantado. Hacía un rato que la abuela estaba despierta y ha empezado a preparar el desayuno. El primero que comeremos en plena marcha.


   


  Está siendo un día pesadísimo: hemos hecho kilómetros y más kilómetros. Nada destacable.


   


  Choco está un poco ausente, muy metida en su libreta. Supongo que ella piensa que yo escribo mucho en este diario, pero creo que ella se pasa. Y encima, hace un rato le he pedido que me dejara ver sus canciones y se ha negado porque le daba vergüenza o yo qué sé. Jolín.


   


  Por la tarde, estábamos todos tan cansados que discutíamos hasta por las canciones que debían sonar por los altavoces. Al final hemos decidido que cada uno tenía derecho a elegir una, pero Choco ha dicho que a ella le daba igual y que cedía su turno. Mamá le ha dicho que sentía mucho que se estuviera aburriendo y que tuviera que tragarse tantos kilómetros por culpa de la insistencia de los abuelos en verme el día de MI cumpleaños. EL COLMO. ¡Todo culpa mía! ¡Y encima ningún interés en saber si yo también estoy hasta el gorro de tanta autopista!


   


  [image: imagen]


   


  Cuando por fin ya faltaban pocos kilómetros para Luxemburgo, hemos telefoneado a los abuelos. Nos han avisado que no podremos aparcar en el centro de la ciudad porque el Street(art)nimation ha empezado y está todo inundado de coches y gente. Están intentando encontrar algún sitio para que mañana podamos aparcarla. Me han pedido —A MÍ, TODO A MÍ, que la amiga Choco no se agobie— que busque un camping donde poder descansar sin sobresaltos y así lo he hecho. He escogido uno que me ha hecho gracia y listos.


   


  Por fin, poco después de las once de la noche hemos pasado la…


   


  ¡FRONTERA!


   


  Esta vez sí, nos han pedido los pasaportes a todos (incluidos Lentejas y Richelieu) y, por la sonrisa de los policías de aduana al ver mi superdocumento, creo que mi foto ha sido la vencedora. [image: imagen] La vida tiene sentido.


   


  Al llegar al camping, la guarda de seguridad (que estaba durmiendo) ha sonreído al ver nuestra John Lemon y nos ha indicado una plaza junto a otras autocaravanas. Una vez aparcados, no hemos tardado ni tres minutos en caer todos dormidos. Agotados.


   


  Bueno, todos no. A mí, al poco rato de estar en la cama, me ha llegado un mensaje:


  
    
      
        	
          

        

        	
          [image: imagen]

        
      


      
        	
          Fabián:

        

        	
          ¡FELICIDAAAAAAAAAAAAAAADEEEEES, guapa![image: imagen]

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          ¡Gracias! Jaja. Qué ilu. ¿Dónde andas?

        
      


      
        	
          Fabián:

        

        	
          Sigo en Menorca. ¡Me lo estoy pasando mucho mejor de lo que esperaba!

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          Pues yo os echo un poco de menos.

        
      


      
        	
          Fabián:

        

        	
          Uy, ¿y Choco?

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          Bueno, estamos bien pero ya te contaré. Es que todo el día metidas en la autocaravana cansa un poco.

        
      


      
        	
          Fabián:

        

        	
          Ah...

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          Pero no te preocupes, ya se arreglará (espero). Buenas noches. Gracias por acordarte.

        
      


      
        	
          Fabián:

        

        	
          [image: imagen]

        
      

    


  


   


  Y los pocos centímetros que me separaban de Choco eran kilómetros comparados con los cálidos recuerdos que me acercaban a Fabián.


   


  [image: imagen]


   


   


  ¡CUMPLEAÑOS FELIZ, CUMPLEAÑOS FELIIIIZ, ME DESEOOO A MÍ MISMAAAA CUMPLEAÑOS FELIIIZ!


   


  Estaba durmiendo como una marmota andorrana cuando un nuevo mensaje me ha despertado a las 8 de la mañana. ¿Quién podía ser? Era un número largo, desconocido.


  
    
      
        	
          

        

        	
          [image: imagen]

        
      


      
        	
          Desconocido:

        

        	
          ¡Felicidades Lionesa!

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          ¡¡Manu!!

        
      


      
        	
          Manu:

        

        	
          Jeje.

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          ¡Es muy temprano!

        
      


      
        	
          Manu:

        

        	
          ¡Es que aún no me he ido a dormir! [image: imagen]

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          Jaja. ¿Dónde andas?

        
      


      
        	
          Manu:

        

        	
          Estamos cerquita, ¡en Venecia!

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          Ha sido nuestra primera noche en Luxemburgo.

        
      


      
        	
          Manu:

        

        	
          Dales besitos a todos de mi parte.

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          Vete a dormir, anda. ¡Buenos días-noches!

        
      


      
        	
          Manu:

        

        	
          FELICIDADEEES de parte de Leo también…

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          [image: imagen] ¡Buen viaje!

        
      

    


  


   


  Hacía calor en la autocaravana y no he conseguido volver a dormirme. Rich lo ha notado y se ha acercado a saludar. Notaba su nariz húmeda y fresquita pegada a la mía. Un buen regalo de cariño gatuno.


   


  Estaba nerviosa: Era mi cumpleñaos, estábamos en Luxemburgo y vería pronto a los abuelos… Y tenía pis. Me he levantado. La primera. Y sentada en el retrete, ha llegado otro mensaje.


  
    
      
        	
          

        

        	
          [image: imagen]

        
      


      
        	
          Roberto:

        

        	
          ¡FELICIDADEEEEEEEEEEEES!

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          [image: imagen][image: imagen]

        
      


      
        	
          Roberto:

        

        	
          Tengo un regalo para ti. Espera un segundo.

        
      

    


  


   


  Y entonces ha llegado una foto. Y la he abierto…


  
    [image: imagen]



    
      
        	
          Yo:

        

        	
          Jaja. REGALAZO. Muchas gracias.

        
      


      
        	
          

        

        	
          ¿Ahora eres un loco de los perros?

        
      


      
        	
          Roberto:

        

        	
          Bueno no. Solo hoy. Para hacerte un homenaje.

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          [image: imagen] Estáis muy guapos los dos…

        
      


      
        	
          Roberto:

        

        	
          Guau. ¡Que pases un feliz día!

        
      


      
        	
          

        

        	
          ¡Happy birthday!

        
      

    


  


   


  Al salir del baño he visto a la abuela levantada, mirando sonriente por la ventana. También he visto los ojos de Choco abrirse.


   


  Choco:


  Felicidades.


   


  Yo:


  Gracias.


   


  Choco:


  ¿Con quién te reías?


   


  Yo:


  Era Roberto, que me ha enviado esta foto (y se la he enseñado).


   


  Choco:


  No le veo la gracia. Está feo.


   


  Yo:


  Odiaba a los perros. Esa es la gracia.


   


  Choco:


  Ah.


   


  Y entonces la abuela se ha acercado, risueña. Y he dejado que me secara un beso suyo en la mejilla.


   


  Abuela:


  Felicidades, niña. Va a ser un día de sorpresas, hoy…


   


  Yo:


  ¿Ah sí? Qué bien… ¡Me voy a comprar desayuno!


   


  (Y he empezado a vestirme.)


   


  Abuela:


  Uy, jaja… No hace falta que te vistas.


   


  Yo:


  Es que voy en pijama…


   


  Abuela:


  Lía, tesoro, ¿tú no sabes a qué tipo de camping nos has traído, verdad?


   


  Yo:


  Creo que sí, era un camping ecológico o algo así. Camping de naturalistas.


   


  Abuela:


  Naturalistas no. Tal vez naturistas.


   


  Yo:


  Sí, eso. Naturisten, decía el anuncio.


   


  Abuela:


  ¿Y tú sabes lo que eso significa?


   


  Yo:


  Pues que les gusta la naturaleza, ¿no?


   


  Abuela:


  Ay, madre, jaja. Les gusta pero mucho, mucho… A ver cómo nos lo montamos…


   


  Yo:


  ¿Por qué? ¿Qué quieres decir?


   


  Abuela:


  Tú mira afuera y dime lo que ves.


   


  Y entonces he descorrido la cortina y LO HE VISTO. La gente del camping ya se estaba poniendo en marcha. Yendo a los baños a lavarse los dientes, a lavar platos, a ducharse, yendo a comprar el periódico… Algunos a pie, otros en bici…


   


  [image: imagen]


   


  Me he girado ASUSTADA. Como volviendo de un mundo irreal y pesadillesco:


   


  Yo:


  ¿¡POR QUÉ LA GENTE VA TODA DESNUDAAAA!?


   


  Abuela:


  Jaja. Porque naturista significa eso: amantes del naturismo, de la posibilidad de ir desnudo todo el día a todas partes.


   


  Yo:


  ¿¿¿¡Quééé!???


   


  Papá y mamá han sacado la cabeza de su zona de descanso aún con las legañas en los ojos…


   


  Papá:


  ¿Qué pasa? ¿Por qué gritáis?


   


  Abuela:


  Vuestra hija nos ha metido en un camping naturista.


   


  Mamá:


  ¿¡Qué!?


   


  Yo:


  ¡¡TODO EL MUNDO VA DESNUDO, MAMÁ!! Los niños, las mujeres, los abuelos, ¡hasta el jardinero que arregla las plantas!


   


  Mamá:


  No me lo puedo creer.


   


  Papá:


  A ver… (y papá ha mirado, riéndose, por la ventana). Nuestras vecinas no están nada mal… jaja.


   


  Mamá:


  ¡No seas vulgar, José!


   


  Papá:


  Pero tú estás más buena, amor. No lo dudes, Lía, esto sí que es una buena broma.


   


  Yo:


  Pues a mí no me hace ninguna gracia…


   


  La abuela, mamá y papá no podían parar de reír. Y Choco estaba en estado de Chock [image: imagen]. (Enhorabuena, Lía, has creado el chiste del mes. Juas.)


   


  Yo:


  ¡Es que no sé por qué os reís tanto! Tendremos que ir desnudos, ¿no lo veis?


   


  Choco:


  Mis padres te van a poner una denuncia, Lía. Puedes empezar a ahorrar.


   


  Yo:


  ¿¡Si nos pillan vestidas nos obligarán a desnudarnos!?


   


  Mamá:


  Hombre, si son las normas del camping... Pero tú solita nos metiste en él…


   


  Yo:


  ¡NOOOOOO! ¡Socorro!


   


  Mamá:


  Aquí no obligan a nada, cariño, precisamente son defensores de la libertad…


   


  Papá:


  Pero si vas desnuda no te mira nadie, hija. Si vas vestida, te mira todo el mundo. Y mal…


   


  Yo:


  ¡Pero yo no puedo! ¡No puedo, de verdad! Y me da igual que me miren mal…


   


  Y nos hemos pegado todos a las ventanas. Cualquiera que nos mirara desde fuera pensaría que éramos un grupo de locos de los culos.


   


  Yo:


  Vosotros… ¿Vosotros vais a salir así?


   


  Y se han mirado los tres. Y su cara sonriente decía: “¿Por qué no?”


   


  En la playa mamá acostumbra a hacer top less y por lo que he visto en alguna foto, la abuela también lo hacía cuando era más joven. También a papá recuerdo haberlo visto desnudo cuando fuimos a Formentera...


   


  Papá (A la abuela):


  ¿Te animas, mami? ¿Como en los viejos tiempos?


   


  Yo:


  ¡Pero qué viejos tiempos! ¡No me vayáis de modernos, por favor!


   


  Abuela:


  No somos modernos, Lía… ¡Somos algo más que eso! ¿Tú has visto nuestra autocaravana? En homenaje a JOHN LENNON y YOKO ONO, ¡salgamos en cueros!


   


  Choco y yo hemos hecho una reunión de emergencia. ¿Qué íbamos a hacer?


   


  Yo:


  Yo no salgo desnuda ni loca. ¿Tú?


   


  Choco:


  Mis padres hacen nudismo en algunas playas. Yo lo he hecho alguna vez. No sé…


   


  Yo:


  Pero es distinto, no se van desnudos a comprar el desayuno.


   


  Papá:


  ¿Y SI SALIMOS TODOS JUNTOS? Venga, va…


   


  ¿Sí? ¿Eso es lo que queríamos REALMENTE?


   


  Papá:


  ¿Por qué no? ¡Vaya pedazo de anécdota que tendremos para contar!


   


  Mamá:


  ¡Venga, vaaaa, sí!


   


  Abuela:


  ¡Que cada uno haga lo que quiera!


   


  Y han empezado a quitarse la ropa. TOMAYA. Y Choco les ha seguido. Y a mamá y a la abuela les ha parecido de una MADUREZ abrumadora…


   


  Mamá, papá y la abuela:


  ¡Mira a Choco! ¡Mira esta valiente!


   


  Ffffffff... Estaba claro… Si no quería perder a mis padres para siempre, yo no podía ser menos. Y, como Choco, he empezado a quitarme el pijama muuuuuuy lentamente.


   


  Y entonces me he dado cuenta…


   


  Yo:


  Que cada uno haga lo que quiera pero… ¿¿¿¿A mí NADIE ME FELICITA O QUÉ????


   


  [image: imagen]


   


  Y entonces, mientras estaban ya medio en pelotas, se han lanzado en tromba hacia a mí y casi me aplastan. ¡Felicidades! Besos, besitos, abrazos, babas en la mejilla y tirones de oreja.


   


  Y yo me pregunto: ¿Son los 13 años la edad ideal para mostrarte en sociedad tal como has venido al mundo?


   


  Mamá:


  No pongas esa cara Lía, lo bueno de todo esto es que aquí no te vas a encontrar a ningún profesor ni a ningún compañero o compañera… aprovecha para sentir la libertad. ¡Jaja! ¡No nos conocen de nada!


   


  Y hemos salido de la panza de John Lemon como El Batallón Friki en busca del Supermercado.


   


  Primero lo he pasado francamente mal. Me tapaba con las manos como podía, andaba como un pato y no podía evitar mirar a la gente. Y no mirarlos a la cara precisamente. Yo no quería, pero los ojos se me iban a mirar lo que siempre llevamos tapado. De hombres y mujeres. Lo que más me ha sorprendido ha sido que nadie hacía lo mismo que yo. Y lo segundo… la gran diversidad de tamaños y formas, ¡jaja!


   


  Hasta Choco me daba codazos:


   


  Choco:


  ¡Mira a tu izquierda!


   


  Yo:


  ¡Oh!


   


  [image: imagen]


   


  Y nos hemos metido en el supermercado del camping a comprar el desayuno. Sin duda, nunca viviré nada más surrealista. Gente comprando pan y madalenas sin tener bolsillos donde guardar el cambio… [image: imagen]


   


  Cuando salíamos juntos de hacer la compra mamá ha mirado distraídamente hacia el parking, ha puesto cara de susto y nos ha obligado a meternos otra vez en el súper.


   


  Abuela:


  ¿Qué sucede?


   


  Papá:


  ¿Conoces a alguien?


   


  Mamá ha afirmado aterrada.


   


  Papá:


  ¿Un cliente?


   


  Yo:


  ¿Un alumno?


   


  Mamá:


  ¡MIS PADRES están fuera!


   


  Oh, oh. Teníamos un problema.


   


  Mamá:


  ¿¡Pero cómo han sabido que estábamos aquí!?


   


  Y he caído en la cuenta de mi enésimo error…


   


  [image: imagen]


   


  Yo:


  Uy, lo siento. Ayer les mandé un mensaje con el nombre del bonito camping que había encontrado…


   


  Mamá:


  Estupendo Lía. Si nos ven así, en vez de saludarlos, los enterramos.


   


  Los abuelos estaban saliendo de su coche. Era imposible llegar a la autocaravana sin ser vistos. ¿Qué podíamos hacer?


  
    	¿Llamar a un helicóptero para ser rescatados por el aire?


    	¿Hacer un túnel como los fugitivos para intentar llegar a John Lemon?


    	¿Trasladar nuestra nueva residencia al súper de un camping luxemburgués?

  


   


  Choco:


  Tal vez esto…


   


  Y todos hemos mirado hacia donde señalaba Choco. En un rincón del súper vendían camisetas y bañadores de recuerdo. (Eslogan: Cuando voy al Camping Naturalisten, NO llevo esta camiseta.)


   


  Mamá:


  Estamos salvados.


   


  Hemos comprado una pieza de cada, y hemos pactado lo siguiente: yo me pondría la ropa, iría a distraerlos y los demás se meterían en la autocaravana y saldrían del camping.


   


  Me he puesto la camiseta, pero justo antes de salir nos hemos dado cuenta de que el dibujo de una familia desnuda no era lo más apropiado para recibir a los abuelos.


   


  Mamá:


  Venga, póntela del revés, rápido.


   


  Y le hemos dado la vuelta. Quedaba fatal pero mucho mejor que una camiseta de aire transparente. Me he ido corriendo hacia el parking.


   


  Y a los abuelos, al verme aparecer, se les ha iluminado la cara de felicidad y, por un momento, abrazada a ellos, he olvidado el lío en que nos habíamos metido. Abrazo largo, larguíííísimo, tierno.


   


  Abuela:


  ¡Felicidades, amor! ¿Cómo estás? ¿Cómo está mi nena? Deja que te vea… ¡Pero cómo has crecido!


   


  (POR FAVOOOOR, QUE ALGUIEN ME AYUDE A SABER ¿¡CUÁL ES LA RESPUESTA CORRECTA A ESTE COMENTARIO INSOPORTABLE!?)


   


  Abuelo:


  ¿Ya habéis desayunado? ¿Dónde está la familia?


   


  Yo:


  Bueno, no, queríamos desayunar con vosotros. ¿Cómo te encuentras?


   


  Abuelo:


  Bien, bastante bien. Contento de verte.


   


  Abuela:


  Natalia, ¿ya sabes que llevas la camiseta del revés?


   


  Yo:


  Ah… Jaja. Sí, es que… bueno... es… la última moda en Francia.


   


  Abuela:


  Ah, mira… Aquí no ha llegado todavía. ¿Qué hacemos? ¿Entramos en el camping?


   


  Yo:


  Uy, NO, ¡NO HACE FALTA! Ahora mismo vienen.


   


  Abuela:


  Perfecto. Te hemos traído una cosita…


   


  [image: imagen] He sonreído feliz. Estos sí que saben lo que es un CUMPLEAÑOS.


   


  Sin esperar a nadie más (¿para qué? Jeje), han entrado en el coche y me han acercado dos paquetes. En el pequeño había unas luces para enganchar a las ruedas de la bici y que parezca que llevas ruedas luminosas… ¡Muy chulo! Y... En el segundo, más grande, había una cartera para ir al insti. Toda blanca. [image: imagen]


   


  [image: imagen]


   


  Abuela:


  ¿No te gusta?


   


  Yo:


  Sí, sí, está muy bien pero es que se me va a ensuciar muy rápido.


   


  Abuela:


  ¿Aún te gusta hacer manualidades y dibujar?


   


  Yo:


  Sí…


   


  Abuela:


  ¡Pues es una cartera de tejido especial para que la pintes tú misma con los colores y dibujos que más te gusten!


   


  Yo:


  ¿En serio? ¡Qué chulo! ¡Muchas gracias!


   


  Abuela:


  ¿Qué te han regalado?


   


  Yo:


  Uy, aún nada. Es que hemos tenido algunos contratiempos…


   


  El abuelo me miraba raro…


   


  Abuelo:


  Esta moda francesa de las camisetas al revés no me gusta nada, ¿eh? Si llega, no la voy a seguir. [image: imagen]


   


  Por fin, hemos visto la autocaravana acercarse. Y mamá ha bajado muy emocionada:


   


  Abuelo:


  ¡Uy! ¿Con este trasto habéis venido hasta aquí?


   


  Mamá:


  ¿¡Esto es lo primero que me dices!? Ven aquí…


   


  Y los tres se han fundido en un abrazo estrujante que ha durado un par de minutos. Después ha sido el turno de papá y del beso a Choco, que se ha secado las mejillas en un rincón. Finalmente, se han saludado educadamente con la abuela. (Nunca han sido grandes amigos porque son muy diferentes, yo me doy cuenta y me sabe mal pero… No hay nada que hacer.)


   


  [image: imagen]


   


  Abuela Mercedes:


  ¿Cómo está Garbanzos?


   


  Abuela Paqui:


  Lentejas, Mercedes, se llama Lentejas.


   


  Abuela Mercedes:


  Uy, perdón.


   


  Abuela Paqui:


  Ya está bien, gracias.


   


  Abuela Mercedes:


  Con todo lo que os ha pasado y el poco tiempo que pasaremos juntos… No sé si ha valido la pena el viaje, ¿eh?


   


  Mamá:


  Ya te pedí por teléfono que nos perdonarais… Todo ha salido mal…


   


  Abuelo:


  Es que si llegáis a venir un día más tarde os coincide con el día de vuestra marcha…


   


  Yo:


  ¿Nos vamos pasado mañana?


   


  Papá:


  Qué remedio. Yo empiezo a trabajar el 15…


   


  Abuela Mercedes:


  Yo prefiero no pensarlo porque me pondría a llorar…


   


  Abuelo:


  ¿Y qué? ¿Vosotros no le vais a regalar nada a la niña? No me diréis que os habéis olvidado…


   


  Y entonces Choco y la abuela han desaparecido y han vuelto sonrientes con EL PAQUETE MISTERIOSO. Aún tenía la cinta con el NO PASSEU, NO PASSEU andorrano.


   


  [image: imagen]


   


  Yo:


  Pero… Choco, ¿tú sabías que…?


   


  Choco:


  Mira que eres mema. El día que te levantaste por la noche a buscarlo... Yo apenas podía contener la risa.


   


  Yo:


  ¿El día de la caja? ¡Pero si estabas dormida!


   


  Choco:


  No, dormida, no, muerta… de risa. Jaja.


   


  Mamá:


  ¡Cuando te saltó Rich encima, yo me meaba! ¡Te lo enviamos nosotros!


   


  Abuela:


  ¡Y le diste al grifo con el culo!


   


  Papá:


  ¡Y cuando te pusiste a correr por lo de las alarmas! Jaja.


   


  Yo:


  ¿Estábais todos despiertos? ¡Pero si roncabais!


   


  Papá:


  Sí, mira:


   


  Y papá ha empezado a hacer los mismos ronquidos que le oigo por la noche. Y también la abuela. Y todos se reían de lo lindo menos yo. Bueno, da igual, me tomaron el pelo dos veces, estupendo, pero el paquete era MÍO. Y era hora de abrirlo.


   


  Sacar la cinta adhesiva ha sido una tarea titánica. ¿Qué podía ser aquel paquete con sonido de tubos metálicos y telas blandas? No tenía ni la más remota idea. He sacado las cintas, después una bolsa de plástico, después una envoltura de papel amarillo y al final…


   


  [image: imagen]


   


  [image: imagen]


   


  Mitad iglú y mitad casa adosada, jaja. De color verde pistacho, preciosa.


   


  Mamá:


  Queríamos regalarte un apartamento en la costa pero solo nos ha llegado para esto.


   


  Papá:


  Pero también es tu primera casa para ti solita. Y puedes invitarnos, a nosotros o a tus amigos cuando quieras…


   


  Yo:


  ¡UALA! ¡Me encanta! ¡Muchas gracias!


   


  Me ha hecho mucha ilusión y no podía esperar el momento de estrenarla.


   


  Yo:


  Abuelos, ¿creéis que cabe en vuestra terraza?


   


  Abuela:


  Bueno, no sé, podéis probar.


   


  Choco:


  Si cabe, Lía y yo podríamos dormir en la tienda y no tendría que dormir nadie en la autocaravana.


   


  Mamá:


  ¡Buena idea, Choco!


   


  “Buena idea, Choco!” FFFffffffffffffff.


   


  [image: imagen]


   


  Y entonces hemos puesto rumbo hacia el centro de Luxemburgo, que es donde tienen su pisito los abuelos y donde unos amigos les habían dejado una plaza de parking para nuestra John Lemon.


   


  Yo estaba muy contenta con mi primera vivienda pero algo me dolía en el alma. Y Choco me ha notado extraña y me ha preguntado si me pasaba algo. Pero yo no tenía ganas de hablar.


   


  Choco:


  No estarás enfadada por lo del paquete… Era una sorpresa…


   


  Le he dicho que no. Claro que no… y me he alejado de ella…


   


  PERO… ¿Qué es exactamente lo que debe y tiene que hacer una amiga en este caso?


  
    	Claro que aprecio que no me chafara la sorpresa PERO no me gusta haber sido engañada durante 4 días por la que se supone que es una de mis mejores amigas. ¿Lo es?


    	Ella me vio sufriendo. Necesitaba saber qué me escondían mis padres… ELLA LO SABÍA y no me dijo nada.


    	Prefirió ponerse del lado de los adultos. ¿Para eso están las Invencibles? ¿Para escondernos cosas?

  


   


  ¿QUÉ DEBERÍA HABER HECHO CHOCO?


  Pues muy fácil:


  Haberse negado a participar en el complot.

  Nada más.


  No querer saber nada del paquete.

  Así no me habría estado MINTIENDO

  durante 4 días y yo ahora no me sentiría

  tan MEMA (como ha dicho ella).


   


  Evidentemente no le he dicho nada de esto. No quería estropear el día de mi cumple: Estábamos con toda la familia y después íbamos a comer a un restaurante…


   


  La comida, por suerte, ha sido espectacular. Por fin buenas sillas, manteles, cubiertos y un pastel que pedí que fuera de cualquier cosa menos de nata.


   


  He soplado y he deseado no quedarme nunca sin amigos.


   


  [image: imagen]


   


  [image: imagen]


   


  Después del pastel, los abuelos y la abuela se han ausentado de la mesa, juntos. De manera un tanto sospechosa. Les he preguntado a mamá, papá y Choco si sabían algo, pero me han jurado y perjurado que no.


  Otro regalo no podía ser porque ya me habían hecho uno. Otra regañina no podía ser porque hoy no había hecho nada extraño (¿seguro?). ¿Qué podían estar tramando?


  Se han acercado muy cómplices. Y han lanzado una propuesta conjunta:


   


  Abuela Mercedes:


  Si habéis venido así, con esta furgoneta alquilada es para vernos… Y dos días nos saben a poco. Los tres tenemos la suerte y la desgracia que nos ganamos la vida mejor que vosotros y, por eso, queremos haceros una propuesta NO negociable: os pagamos el billete de avión de vuelta y os quedáis unos días más. ¿Algún inconveniente?


   


  [image: imagen] Y nuestra reacción ha sido algo como: ¿Qué? Pero... ¿Pero cómo? ¿4 billetes? ¡Vaya! Uau, muchas gracias, estupendo pero… (y aquí los 4 hemos hablado a la vez): Si nos vamos en avión… ¿CÓMO VOLVERÁ JOHN LEMON A CASA?


   


  Abuela:


  Está todo controlado. Hemos encontrado un conductor.


   


  Todos:


  ¡Ah!


   


  Abuela Mercedes:


  Alguien que está encantado de poder viajar así porque está encontrando muchas huelgas de trenes en Europa…


   


  Yo:


  JAJA. ¿¡Habéis hablado con Manu!?


   


  Abuelos:


  Llega pasado mañana.


   


  Y entonces sí, la mesa ha sido una fiesta. Nos encanta John Lemon. AMAMOS A JOHN LEMON pero… Pensar en el viaje de vuelta se nos hacía muuuy pesado a todos. Pasarle el testigo a Manu era una idea fantástica para todos. (Y tal y como estábamos Choco y yo, tal vez la única manera de evitar la Gran Batalla Fraternal.)


   


  Por la tarde, el plan era magnífico: EL GRAN PASACALLES del Street(art)nimation. Una especie de rúa-fiesta-performance que cada año tiene sorpresas y elementos distintos y que es uno de los momentos más importantes de este festival de las artes. Toda la ciudad baja a la calle vestida de colores chillones y grupos de cabezudos, gigantes, malabaristas, zancudos, contorsionistas y payasos de muchos países se encuentran y la arman gorda. La sorpresa ha sido que Choco, sin previo aviso, les ha pedido a mis padres y abuelos si podía quedarse en casa. Que lo prefería. Y, sin hacerle demasiadas preguntas, se lo han concedido. Decisión que yo no he entendido ni compartido para nada.


   


  Mamá:


  Tal vez necesita estar a solas. Lleva muchos días sin perdernos de vista ni un momento. Debe de echar de menos a sus padres y su vida…


   


  Papá:


  Tal vez quiere llamarlos o, yo que sé, relajarse, simplemente.


   


  Yo:


  A mí me habríais obligado a venir.


   


  Mamá:


  Choco es una chica que necesita su espacio, su intimidad.


   


  Y entonces, una rabia agresiva y ácida que tenía acumulada desde hacía días me ha subido por la garganta y no he podido hacer nada más que dejarla salir en forma de palabras puntiagudas:


   


  Yo:


  Mamá… ¿te has dado cuenta de que en todo el viaje has estado mucho más pendiente de la felicidad de Choco que de la mía? ¿Te has dado cuenta de que no has parado de regañarme y, en cambio, todo lo que ha hecho Choco te ha parecido estupendo? Tal vez preferirías que fuera como ella… ¡Pero no lo soy!


   


  Y de pronto, desde detrás de la oreja izquierda de mamá, he visto llegar un globo rojo lleno de agua que se acercaba a mi cara a gran velocidad. Mis sensores han reaccionado tarde y no me ha dado tiempo de esquivarlo. El globo me ha explotado en plena cara y casi me rompe la nariz. Papá, al verme toda mojada, se ha puesto a reír. Y también la abuela. Y mi reacción ha sido ponerme a llorar, más por lo que acababa de decirle a mamá que por el globo. O tal vez por todo junto y por todo lo que ha venido después. Y es que detrás del rojo ha venido uno azul, y uno verde y dos y tres y diez. Y nos explotaban a todos en la cara, en la espalda, y todo era agua y risas y gritos de la gente. ¡Este año era el pasacalles del agua y no íbamos preparados!


  [image: imagen]


  Mamá, dejando a papá con los abuelos, me ha cogido de una mano y me ha arrastrado unos metros. Y entre un banco y una papelera hemos encontrado un refugio que nos protegía de la ofensiva globera.


   


  Mamá:


  ¡Lía! Lía, por favor.


   


  Yo no podía mirar a mamá a los ojos de la tensión que sentía por haber dicho todo aquello.


   


  Mamá:


  Eres mi nena. Mi niña. ¿De verdad te he hecho sentir así?


   


  Y he afirmado con la cabeza, con los ojos temblorosos.


   


  Mamá:


  Pues te pido perdón porque te juro que no me he dado cuenta y es lo último que querría. ¿Que deseo que seas como Choco? ¿Cómo puedes pensar eso? Me encanta como eres, Lía. Pero tal vez te exijo y te corrijo porque te quiero con locura y quiero enseñarte lo que pienso que es mejor… Y supongo que me he pasado. Vaya, seguro.


   


  Yo:


  Sí.


   


  Mamá:


  Y bueno, es cierto que metes la pata bastante y que te equivocas y a veces me enfado pero… Pero es que ¡solo se equivocan las personas que hacen cosas! Las que piensan y hacen cosas. ¡Y tú haces y piensas tantas cosas, Lía! Y soy tu madre pero te admiro muchísimo por eso, créeme. Y muchas veces, déjame decirte esto, muchas veces pienso: ¿Qué vida es esta? ¡Maldita crisis de las narices! Suerte que mi niña con esa energía infinita y sus ideas ayudará a que este mundo sea mejor…


   


  Y entonces la he abrazado. Y un globo azul ha impactado en su cabeza y nos ha vuelto a mojar a las dos. Y papá, que nos estaba mirando desde lejos, ha sonreído. Y no se sabía si llorábamos o reíamos, lo único que se veía era un abrazo mojado, con dos cabezas llenas de trocitos de globos de colores…


   


  [image: imagen]


   


  Y hemos vuelto a casa de los abuelos. Mamá y yo sin decir una palabra pero con las manos cogidas con tanta fuerza que nos hacían daño. Y por el camino he visto que había recibido felicitaciones de tía Rosy y ¡BIEEEN! de Ana. Y he regresado al Whatsapp y he vuelto a mis 13 años, dejando atrás el planeta de las conversaciones serias:


  
    
      
        	
          

        

        	
          [image: imagen]

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          ¡FELICIDADDDDDDDDDES!

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          Hola guapi…

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          ¿Cómo va?

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          Vengo de una guerra de globos de agua. Estoy hecha polvo.

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          Pues yo estoy deportista, mira. Mens sana in corpore sano.

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          Jaja. Estupendo.

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          Y tengo un regalo para ti… ¿Qué te ha regalado Choco?

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          Pues… La verdad es que algo parecido a nada.

        
      


      
        	
          Ana:

        

        	
          ¿¡Nada?! Jolines, vaya morro. Perdona, te tengo que dejaaaar. ¡Adiós!

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          ¿Tan rápido? Adiós. [image: imagen]

        
      

    


  


   


  Y se ha desconectado.


   


  Y entonces hemos llegado a casa de los abuelos. Y la casa no estaba como la habíamos dejado. Serpentinas y guirnaldas de colores nos daban la bienvenida y cubrían también el salón de punta a punta. Y, otra vez, nadie estaba tan sorprendido como yo. Y encima de la mesa, un ordenador con la imagen de la tramposa de ANA, riéndose EN DIRECTO.


   


  Yo:


  ¡Locaaa! JAJA ¿¡Qué haces!?


   


  Ana:


  Tú espera…


   


  Y entonces, por un lado del salón ha entrado Choco, con una guitarra muy cutre a cuestas, un gorro de montaña y unas gafas de sol. Se ha colocado en el centro del salón, ha tocado unos acordes y ha empezado a gritar cantar, muy seria, mientras Ana bailaba en la pantalla.


   


  Quería una canción sobre la amistad,


  para estrenar tu nueva edad


  pero son todas tan horteras


  que ¡me han entrado cagaleras!


  Haré pues una yo sola,


  junto a esta caracola


   


  (Aquí Ana se ha puesto una máscara de caracola y ha saludado.)


   


  Esperamos que te guste,


  este gran desbarajuste.


  El título de una canción,


  hace días me ofreciste


   


  [image: imagen]


   


  “Autopista surrealista”


  era el nombre de ese chiste.


  Vaya birria, qué fiasco,


  el título daba asco.


  (Choco y Ana gritando a la vez.)


  ¡LÍA! ¡JUERGUISTA!


  ¡AMISTAD IDEALISTA!


  ¡Adonde tú nos llevas


  no llega ni un motorista!


  La vida contigo es una


  AUTOPISTA SURREALISTA.


  Hemos pagado el peaje


  y no te perderemos de vista.


   


  Tartamudeo, me tiemblan las piernas.


  Decir cosas bonitas


  Yo no lo llevo en las venas.


   


  ¡AUTOPISTA SURREALISTA!


  ¡Adonde tú nos llevas


  no llega ni un novelista!


   


  ¿Lo ves? Lo has conseguido.


  Tu amiga Choco,


  una cursi te ha salido.


  ¡Te quiero, te adoro,


  te compro un loro!


   


  Y entonces Choco (un poco emocionada, diría yo) se ha sacado un inmenso loro verde de peluche de su mochila y me lo ha regalado. Y yo la he abrazado muy fuerte muy fuerte muy fuerte, la he llenado de babas y yo misma se las he secado con el borde de mi camiseta.


   


  Y aunque hemos cenado todos juntos con una alegría infinita, de lo que Choco y yo teníamos más ganas era de estrenar mi nuevo apartamento y estar solas, juntas. Y zamparnos a bocados los kilómetros que esta mañana nos separaban.


   


  [image: imagen]


   


  A las 00.15 han llegado las felicitaciones de… Felipe. Técnicamente, ya no era el día de mi cumpleaños pero supongo que la intención es lo que cuenta.


  
    
      
        	
          

        

        	
          [image: imagen]

        
      


      
        	
          Yo:

        

        	
          No eres el primero pero

          ¡CREO QUE SÍ ERES EL ÚLTIMO!

        
      


      
        	
          Felipe:

        

        	
          ¡Jaja! ¡Soy el mejor!

        
      


      
        	
          [image: imagen]

        
      

    


  


   


  [image: imagen]


   


   


  Hoy me he levantado (dentro de mi casita) con el ánimo de colores, brillante, fluorescente. Tenía ganas de escuchar las bromas de papá, de andar y pasear de la mano de mamá, de escuchar las historias de mis abuelos y de ponerme a Rich de bufanda. ¡Hasta me he acercado a Lentejas y hemos estado hablando de su salud!


   


  Todo eso, por supuesto… Sin separarme ni un segundo de mi amiga Choco. [image: imagen]


   


  Los abuelos nos han propuesto ir al balneario de Mondorf-les-Bains, el lugar en el que supuestamente el abuelo se curó de los pulmones gracias, sin ninguna duda, al agua de Luxemburgo. Ni mamá ni tía Rosy creen que el agua tenga nada que ver en la curación pero hace años que dejaron de discutir con ellos para pedirles que volvieran a su país. Al final, se les ve contentos aquí.


   


  Dentro del balneario y, por sorpresa, los abuelos nos han regalado a Choco y a mí un masaje. Del tipo que quisiéramos. Había masajes con piedras calientes, masaje con aceites, con hierbas, con algas, con arcilla y… masaje con chocolate caliente. Jaja. A Choco no le apetecía para nada que unas desconocidas le dieran un masaje pero por educación lo ha aceptado con una sonrisa. Y ha estado de acuerdo con papá en que el más apropiado era el de… chocolate.


   


  Una vez dentro del box de cristal, dos chicas supersimpáticas nos han dicho que nos estiráramos y que nos quitáramos la ropa. ¡Qué pereza! Entonces Choco ha lanzado una pregunta en un inglés bastante apañado:


   


  Choco:


  El chocolate del masaje, ¿se puede comer?


  Y las chicas han dicho que YES.


   


  Y eso hemos hecho. En la media hora que duraba el masaje y sin quitarnos ni una sola prenda, hemos relamido entre las cuatro los dos tarros de chocolate que tenían preparado para tirarnos por encima. Ellas contentas y nosotras también. [image: imagen]


   


  [image: imagen]


   


  Al salir, hemos visto que los abuelos, la abuela, papá y mamá estaban en otro box de cristal medio en penumbra y en bañador. Un señor muy serio, con túnica blanca y una regadora dorada en la mano, discutía con mamá y la abuela Paqui, que no podían parar de reír. Los abuelos los miraban muy serios y se disculpaban con el señor haciendo reverencias.


   


  Al final nos hemos encontrado todos en los vestuarios. Unos riéndose y los otros, no tanto.


   


  [image: imagen]


   


  Mamá:


  ¡Por favor, que me meo!


   


  Abuela Mercedes:


  ¡Tú no tienes educación ni tienes nada!


   


  Mamá:


  ¿Pero en qué lengua hablaba este hombre?


   


  Abuelo:


  Habla en guyaratí.


   


  Mamá:


  ¿Y vosotros entendéis eso?


   


  Abuela Mercedes:


  No hace falta entender, Marta. Es una oración para entrar en un estado de relajación. Y tú lo has enviado todo al carajo.


   


  Mamá:


  Jolines, mamá. Que estoy de vacaciones. Ya estoy relajada, y ya sabes que si algo me altera los nervios son estas cosas del agua y las energías raras.


   


  Abuelo:


  Te lo dije…


   


  Abuela Paqui:


  ¡Nos estaba regando como si fuéramos geranios, Mercedes!


   


  Abuela Mercedes:


  ¡Es que somos geranios! ¡Somos agua!


   


  Mamá:


  ¡Anda ya! Ya sabes que respeto lo que creéis vosotros pero no me metas en medio, mamá…


   


  Abuelo:


  Te lo dije…


   


  Por suerte, aquí se acabaron las discusiones. Todos han preferido callar antes que empezar a decirse barbaridades. Los abuelos creen que seres y cosas con poderes sobrenaturales influyen en su estado de salud. Mis padres no creen en eso. Yo lo estoy estudiando. Pero lo de que “somos geranios” no lo acabo de ver… [image: imagen]


   


  Esta noche, la abuela Paqui me ha pedido el teléfono un rato. Me tomo la libertad de transcribir un trocito de su conversación…


  
    
      
        	
          

        

        	
          [image: imagen]

        
      


      
        	
          Abuela:

        

        	
          Si lo llegas a ver te da un síncope.

        
      


      
        	
          Sr. P.:

        

        	
          Hacer creer estupideces a los demás, es de político o de delincuente. Muchas veces, las dos cosas.

        
      


      
        	
          Abuela:

        

        	
          A ver, no parecía mala persona.

        
      


      
        	
          Sr. P.:

        

        	
          Pues lo era. Aprovecharse de la gente mayor de esta manera. Hijos de… En el mundo del teatro también hay muchas supersticiones y me ponía de los nervios.

        
      


      
        	
          Abuela:

        

        	
          El teatro… ¿Cuando me hablarás de eso?

        
      


      
        	
          Sr. P.:

        

        	
          No hablo de eso. Punto y final.

        
      


      
        	
          Abuela:

        

        	
          Qué te parece si el año que viene hacemos algo juntos con Jaime, Noemí, Espe, Inma, Jose…

        
      


      
        	
          Sr. P.:

        

        	
          Haz lo que quieras. ¿A mí qué me cuentas?

        
      


      
        	
          Abuela:

        

        	
          Contigo, digo. Mira que eres desagradable…

        
      


      
        	
          Sr. P.:

        

        	
          Ah.

        
      


      
        	
          Abuela:

        

        	
          ¿Ya has salido hoy?

        
      


      
        	
          Sr. P.:

        

        	
          Siete vueltas a la manzana.

        
      


      
        	
          Abuela:

        

        	
          Ah, ¡muy bien!

        
      


      
        	
          Sr. P.:

        

        	
          Y después me la he comido.

        
      


      
        	
          Abuela:

        

        	
          Jaja. Qué tonto eres.

        
      


      
        	
          Sr. P.:

        

        	
          ¿Ya has felicitado a tu nieta de mi parte?

        
      


      
        	
          Abuela:

        

        	
          No se lo va a creer.

        
      


      
        	
          Sr. P.:

        

        	
          Dile que tengo un regalo para ella.

        
      


      
        	
          Abuela:

        

        	
          Eso se lo creerá aún menos.

        
      


      
        	
          Sr. P.:

        

        	
          Tú díselo. Y enséñale esto.

        
      

    



     


    [image: imagen]

  


   


  ¡Qué lindos! La abuela y el Sr. P. son como dos novios que se dicen tonterías. Pero supongo que novios no son porque la abuela nos habría dicho algo… ¿Nos lo habría dicho, no? [image: imagen]


   


  [image: imagen]


   


   


  Ayer fue un día agradable y bonito. Sin discusiones. Como si no hubiese pasado nada. Excursión a Vianden y baño en el río. Agua de nuevo. Y por la tarde, a esperar a Manu. Un Manu que no llegó y que no ha llegado todavía.


   


  Nosotros estamos ya preparando el equipaje para irnos a coger el avión, que sale a media mañana.


   


  La única nota negativa del día es que creo que el abuelo ayer cogió frío y no para de toser. A pesar de eso, la abuela Mercedes nos ha contado que está tan contento de haber pasado estos días con nosotros que aguantará como un roble hasta que puedan vernos en Navidad. Eso espero.


   


  Precisamente él ha entrado en la tienda de campaña cuando estábamos escribiendo para Manu las instrucciones y secretos de John Lemon. Y, entre toooodas las cosas que teníamos tiradas por ahí, se ha fijado en que en un rincón estaba la camiseta del camping naturista. [image: imagen]


   


  [image: imagen]


   


  Abuelo:


  ¿Y esto?


   


  Yo:


  Ah… Nada. Nos la encontramos.


   


  Abuelo:


  A mí me quedaría estupenda…


   


  Y se la he regalado. Y me ha dicho que cuando le den ataques de tos fuertes como el de hoy se la va a poner a ver si, la tos, mezclada con la risa, se va antes.


   


  Son raros los abuelos. Tan cariñosos pero con estas creencias tan extrañas. Supongo que tienen un gran corazón y tal vez por eso hay quien se aprovecha un poco de ellos… Pero no van a cambiar ahora y menos con lo felices que se les ve así…


   


  Después de recoger las últimas cosas y darle un beso a John Lemon, los abuelos nos han acompañado al aeropuerto. Y el agua de los besos en las mejillas se mezclaba con el agua de las lágrimas de la abuela Mercedes y las de mamá y todo era un chapoteo de emociones difícil de soportar. (Sobre todo porque el abuelo iba con la camiseta de los culos puesta.)


   


  [image: imagen]


   


  Y hemos entrado en el avión que nos llevará a casa en menos de 3 horas.


   


  Y justo antes de cerrar las puertas, he visto que se colaba una mosca y empezaba a revolotear entre las butacas. He deseado con todas mis fuerzas que volviera a salir. Pero las puertas se han cerrado, clap, y se ha quedado dentro. Y ahora esta mosca luxemburguesa, que salió a buscar el pan o a tirar una carta, cuando salga por la misma puerta por la que entró, se encontrará perdida y, por mucho que busque, no volverá a ver jamás a su familia.


   


  Choco:


  Si te consuela, una mosca vive unos 13 días. Cuando se dé cuenta de que echa de menos a los suyos, ya se habrá muerto.


   


  Yo:


  Gracias. Esta es mi Choco. [image: imagen]


   


  Hemos despegado. Y cuando el avión se alzaba por encima del aeropuerto un curioso vehículo amarillo lleno de flores dibujadas nos perseguía por una carretera paralela a nuestra pista. [image: imagen]


   


  [image: imagen]


   


  Yo:


  ¡Mirad! ¡John Lemon! i ES MANU!


   


  Y nos hemos arrimado a las ventanillas. Manu y sus compañeros nos saludaban efusivamente sin parar su marcha. Y parecía que Manu decía algo pero era imposible leerle los labios. Y una chica a su lado también decía adiós, con una gran sonrisa.


   


  Papá:


  ¿Es ella? ¿Su novia es esa chica que nos saluda?


   


  Y ha sonado el móvil y era él, gritando desde la carretera.[image: imagen]


   


  Manu:


  ¡Familia! ¡Que tengáis buen viaje! ¡Cuidaremos de esta maravilla!


   


  Mamá:


  ¡No os olvidéis de los depósitos!


   


  Yo:


  ¡Ni de saludar a todo el mundo!


   


  Y hemos apagado los móviles antes de que nos echaran del avión. Ahora estamos sobrevolando lo que tardamos días y días en recorrer con ese vehículo entrañable. Me parece ver una autopista vacía donde hace días hubo una caravana pastelera… ¿Dónde estará el camionero triste? ¿Y los compañeros que hicimos allí? Me parece ver el bosque de las setas tóxicas, a la veterinaria salvadora y el área de descarga de depósitos donde por poco mato a mi padre… Veo en Andorra a los dos policías que por poco se quedan mi tienda y a una marmota y un zorro jugando al escondite (¿o tal vez están comiendo chocolate?) Veré pronto mi casa, y mi tortuga, y mi vecino y mi instituto…


   


  Y espero que a mis amigos... Porque creo que las generosas Señoras Velas me han concedido mi deseo y sigo siendo, sin duda, una chica con suerte… [image: imagen]
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  [image: imagen]
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